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Gábor Andor pályaképe 
1918-19-ig. 
- egyetemi doktori értekezés 
Gábor Andor pályakezdése 
Gábor Andor 1884 január 24-én született a Somogy megyei 
Ujnép községben. Eredeti családi neve Greiner. Apja falusi 
szatócs ; később szegénysorsu értelmiségi. 1/ A faluban egyet-
len ember él aki emlékszik rá, s mint eleven, jóeszü gyer-
meket emlegeti. 2/-A család gyakori költözködése rendezetlen 
egzisztenciára enged következtetni. Szilágysomlyón és Sátor-
aljaujhelyen élte gyermekéveit, majd Budapestre költöztek, 
ahol apja kávémérő, majd kishivatalnok, alkalmi munkás lesz. 
Gyakran volt munkanélküli. 3/ Pestszentlőrinc-Kavicsbányán 
laktak, onnan járt be Pestre iskolába. Hajnalban kelt, hogy 
időben beérjen. Hárman voltak testvérek, két bátyja ' Sándor 
és Ferenc már nem élnek. Nagyon szerette édesanyját, igy em-
lékszik rá 1936-ban: "Nagyon szerettem, mindhalálig nagyon 
szerettem édesanyámat, nemcsak azért, mert mindhaláláig 
nagyon szeretett, hanem mert tényleg kedves és okos asszony 
volt..." 4/ Báb kétségtelenül szegények voltak, nem olvadtak 
bele proletár környezetükbe. A család rossz sorsa ellenére 
a "müvelt középosztályhoz" számitotta magát. "Olyan nagy volt 
a differencia köztünk és a munkás között, hogy a "munkás" 
nem mindig öltött személyes ábrázatot a velünk való érintke-
zésben" . - irja. 5/ De már fogalom volt számukra a közelükben 
lakó Imréd 'y minisztériumi irnok, vagy Seregélyi, a jegyző. 
Ai kisfiuba belevésődött szegénységének tudata. "...én gya-
log megyek a Zerge utcába, mert mi szegények vagyunk." 6/ 
Tanulóévei, az akkor megismert emberek hagyták benne az első 
mélyebb nyomokat. Különösen emlékezetes maradt számára a 
"Zerge" a a reáliskola tanári kara sok későbbi irásában sze-
repel. Ennek köszönhető, hogy szinte minden tanárát - legalább 
is a nevüket-ismerjük. Ebben a miliőben játszódik regénye a 
Hét pillangó. 7/ Erről szól két novellája: Öregszem mégis 8/ 
Iskolám a Zerge 9/ Tanárai: Felsmann József igazgató, Tankó 
János osztályfőnök, magyar tanár /a regényben Bankó/, Vasvá-
ri Benő földrajz, Tölgyi Gyula francia, Orbán Antal fizika 
/a regényben Orbók/, Toborffy Béla vegytan, Sajóhellyi? bio-
lógia. Igy emlékezett vissza rájuk: "Én azóta sem találkoztam 
butább emberekkel az élet ösvényéin. Mint egy muzeumban i ugy 
voltak összegyűjtve ebben az iskolában a legbutább emberek... 
Mert tul a valamennyin átömlő közös butaságon, amelyet azóta 
a polgárság leglényegesebb tulajdonságának ismertem fel ... 
mindegyiknek még jellegzetes bogarai is voltake l°/ Hanem volt 
az iskolának olyan tanára is, aki éppen azzal tűnt föl, ami-
ben tanártársaitól különbözött. Ez a különös modoru, szokat-
lanul széles látókörű ember Péterfy Jenő volt. Utálta a köz-
oktatás köteles ostobaságát, az értelmetlen és hatástalan 
nyelvtanitás1 s ahelyett, hogy diákjaival ragoztatott volna, 
vagy fölösleges passziv szókinccsel tömte volna a fejüket, 
inkább olvasott nekik németül és magyarul, kielégitette a 
gyerekek mese utáni vágyát. Nagyon valószinü, hogy egyéb té-
nyezők mellett az ő termékenyitő szelleme és hatása keltette 
föl Gábor Andorban az irodalom iránti érdeklődést. Tragikus 
halála a mindent kiszinező kamaszfantáziákban feledhetetlen-
né tette emlékét, s valósággal jelképpé növesztette. "Meg 
tudtuk érteni, hogy Péterfy Jenő ebben a környezetben nem él-
hetett, s inkább a vasuti klozetban agyonlőtte magát, semhogy 
a Zerge utcába mégegyszer visszajöjjön. 11/ A Hét pillangó 
c. regényben romantikus történetet kerít kedves tanárja alak-
ja köré. Az elfecsérelt nagy tehetség sorsa s az iskola álta-
lános és köteles ostobasága még évtizedek után is foglalkoz-
tatta az irót. Igy köszöntötte 5o éves évfordulóját x ünneplő, 
iskoláját: "Üdvözlégy régi iskolám, mely most ünnepled, hogy 
5o év óta rontod az embercsemetéket. Te neveltél arra, hogy 
lázadó legyek, de mégis derüs, hogy mosolygós szemmel akarjam 
f e lgyujtani a világot; hogy tudjam, hogy a régi álkulturából 
kőnek kövön nem szabad megmaradnia, hogy a világ öreg pro-
fesszorait ha még oly édesek, eredetiek és mulatságosak is, 
agyon kell ütni, szeretettel,' vidámsággal, de agyon. Nyolc 
évig ojtottadderekamba mind ama rózsaágakat, amik most belő-
lem dusan kivirulnak. Kertészem köszöntlek!" 12~ Egyik verse  
is megemlékezik az itt töltött éveiről, korán elhunyt osztály-
társairól ir benne. Innen tudjuk, hogy egy Vydra Győző nevü  
fiuval rivalizált az első eminens ciméért, s alulmaradt,  
mert az "mindig jóba volt Zubriczkyval, az ő papjukkal, mert  
a hittan órán szintén jeles volt és nem hitvitázott; ellen-
ben én a magaviseletből kettest kaptam, a Rappaport miatt...  
B a tandijmentességem elveszett." 13/ Önéletrajzában is meg-.  
jegyzi "vallástalanul nevelődtünk, két bátyámmal együtt.  
Bennem kritikus és szatirikus hajlamok mutatkoztak." 14/ Bi-
zonyitgányai tanusága szerint kitünően tanult, a rajzzal és  
a német nyelvvel voltak kisebb nehézségei. 15/ •Jobban szeret- •  
hette a francia nyelvet, mert 12 éves korában már erre sze-
rette volnadnyját is megtanitani. 16/ Legkedvesebb emlékei-
ről később igy emlékezett: "Ifjuságom legszebb emlékei egy  
délelőtt, mikor Frakl Móricz a csodálatos fejszámoló működött  
előttünk az iskolában és. jobban tudott gyököt vonni és logari  
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must fejteni, mint Eberling tanárur könyvből negyedórai mun-
ka után... és az Otthon-körbeli beszélgetések Hegedűs Sándor-
ral, aki fantasztikusabb volt Welsnél és káprázatosabb Jókai 
Mórnál, de azért mégis butább egy bakancsnál." 17/ Érdekes, 
hogy éppen ezeket emliti, nem pedig azt, hogy egy izben vil-
lám csapott le mellette. Az intellektuális természetü élménye] 
tették rá a legnagyobb hatást. A budapesti VIII. kerületi 
Községi Főreáliskolában érettségizett, bizonyitványát 1901 
szct. 14-én állitották ki. Tandijmentes volt, ami megintcsak 
a család szegénységére enged következtetni. Már emlitettük, 
hogy az első irodalommal kapcsolatos nyom gyermekkorában az 
a kapcsolat, amely nagy hatása tanárához, Péterfy Jenőhöz 
füzte. A másik egy kézzel irott dalgyüjtemény az iró hagya-
tékában. A Kaposvár környéki népdalokat a fiatal Gábor 1906-
ban szép gondos irással kutyanyelvekre irta. Gyüjtésük koráb-
ban történhetett, valószinüle' reáliskolás korában. Nyugod-
tan következtethetnénk arra, hogy szerette ezeket a népdalo-
kat, hisz mi másért gyüjtötte és másolta le gondos munkával 
őket. A népi költés egyszerü hangja korán megfoghatta, köny-
nyen lehet, hogy ezeknek a népdaloknak szerepük volt művé-
szi izlésének kialakulásában. Később is, főleg a második vi-
lágháboru alatt irt költeményeiben a népköltés jellegzetes 
formáihoz nyult vissza, agitativ mondanivalójának a paraszt-
katonákhoz való közelitése érdekében. 
Annak ellenére, hogy a gyermekkorra és a család vi-
szonyaira utaló adatok hézagosak, néhány fontos következ-
tetés mégis adódik belőlük. Nyilvánvaló az, hogy Gábor An- 
dor származását tekintve kispolgár, bizonytalan egziszten-
ciáju félértelmiségű, Pusztán a származásból nem következ- 
tethetünk semmi-döntő momentnmra az életuttal kapcsolatban. 
Az egyéniséget a származáson kivül nagyon sok egyéb tényező, 
öröklés, alkat, jellem, család, iskola, környezet, stb. for-
málja. Az egyén gyakran nem marad meg ósztályának, rétegének 
determinációjában, bár az osztályhelyzet távirányításából 
csak ritkábban tud kiszabadulni. Gáborn$1 is megfigyelhető 
bizonyos tendencia amely származásának következménye. Csa-
ládját szegénységük ) anyagi létük bizonytalansága elhatárolta 
a kiváltságosoktól, zsidóságuk miatt nem azonosulhattak 
az értelmiség dzsentroid rétegével. Ugyanakkor nem kötőd-
tek a kizsákmányolt osztályok egyikéhez sem. Ellentmondásos 
helyzet ez, és eredményeként közvetlen osztálydetermináltság 
nélkül a történelem változásai és az osztályharc pillanat «i 
szakaszai szerint állhattak egyik vagy másik fél oldalán. 
Az uralkodó osztályokba való felemelkedésük lehetősége va- 
lószinütlen, a dolgozó osztályokba való "lesüllyedést" fölte-
hetően el szerették volna kerülni. Sokfelől fenyegetett 
bizonytalan létezés ez, telve takargatott nyomorusággal és 
a szegénységtől való félelemmel. -6z az oka annak, hogy az 
elvont szegénység problematikája gyakran bukkant föl az 
életmüben. 
Gábor Andor származása nem különleges egyedi sors a 
századforduló irói köztett. Közismert az a folyamat, ahogy 
a zsidó származásu fiatalok a dzsentroid réteg privilégiumai 
miatt az u.n. "szabad" értelmiségi pályákra vetették magu-
kat. Különösen sokan lettek ujságirók s ez a réteg nagyszá-
mu tehetséges irót is kinevelt. Közös vonásaik felemás, 
félig-meddig kitaszitott helyzetükből következnek. Anélkül, 
hogy különösebb társadalomtudományi müveltségük lenne, 
élénken foglalkoztatták őket a szociális kérdések. Bizony-
talan egzisztenciájuk talajáról, gyakran sivár gyermekkor 
nyomasztó emlékeinek hatása alatt sokat irtak a szegénység-
ről, élénken foglalkoztatták őket a szociális kérdések, a 
társadalom ellentmondásai s ez az életérzés sokuknál jó ta-
lajául szolgált a szociális lázongásnak, esetleg később a 
forradalmiságnak is. Másfelől mint törvényesen csak nemrég 
"asszimilált" zsidók, akik a magyar nyelv, a magyar kultura 
szolgálatába állitották.képességeiket, szüntelen önigazo-
lásra kényszerültek. Mindenki másnál jobban akartak azono-
sulni a spcifikusan magyar nemzeti kulturával. Ez az oka 
annak, hogy egészen Ady föllépéséig ez a társadalmi réteg 
a nyelvében és gondolkodásmódjában legmagyarabbnak vélt 
költő, Arany János életmüvéhez kapcsolódott. Ezt a lélekta-
ni-történelmi szituációt a legjellegzetesebben Kiss József 
esetében figyelhet ji.?k meg, de hasonló e tekintetben sok 
kor ás sorstárs, többek között Gábor Andor ambiciója is. 
A falusi gyermekkor után nagy hatással lehetett Gábor 
Andorra a rohamosan városiasodó Budapest élménye is. A kor-
szak irodalmának fontos jelensége az urbánus városi öntudat 
jelentkezése. A fiatal Gábor Andor végigélte a gyors kapi-
talizálódás történelmi pillanatát, megragadta a fejlődés 
lendülete, ugyanekkor ez az élmény ellentmondásos volt, 
mert rá kellett döbbennie a magyar fejlődés ellentmondásaira 
a régi és az uj viszonyok szerencsétlen kompromisszumaira. 
Az osztrák-magyar Monarchia nem csak elmaradott volt, ha-
nem az akkori Európa egyik legrosszabbul berendezett / veze-
tett és igazgatott állama. Ha nem is ismerte föl azon-
nal, hogy a magyar társadalom legfőbb problémái megoldat- 
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lanok, ha nem is látta világosan, hogy atiicténelmi fázis-
késés következtében egyszerre került napirendre a kapitaliz-
mus létrehozása és annak lerombolása, még akkor is szüntele-
nül összeütközésbe került az elmaradott és rosszul igazgatott 
társadalom intézményeivel. Egyéniségének is jellemző vonása 
a szüntelen elégedetlenség, ezt az elégedetlenséget az ifju-
kor élményei táplálták és továbbfejlesztették. 
Legtöbb kortársához hasonlóan ő is fölfigyelt az iskolá-
ban tanitott és állami propangaiida szintjére emelt hamis 
illuziók és a dualizmus korának sivár valósága közti kontraszt 
ra. Az ezeréves lét ürügyén mesterségesen fölszitott hamis 
nemzeti önérzet s a harminc millió magyar imperialista vágy-
álma az élettapasztalatok gyarapodásával egyre inkább az 
iskola kötelező ostobaságának tünt a szemében. A korszak jel- 
legzetes társadalmi "hamis-tudatával" szemben azonb an nem is-
merhetett meg más rendszert teremtő ideológiai alternativát. 
A munkásmozgalom alacsony szinvonalu ideológiai tevékenysé-
gére jellemző, hogy amikor 1890-ben a MSZDP megalakult, 
változatás nélkül átvették az osztrák szociáldemokraták -
egyébként akkor egészen elsőrendű - programját, ez lett az 
Elvi Nyilatkozat, de azt elfelejtették, hogy ezt a magyar vi-
szonyokra alkalmazni kellene, vagy legalábbis ennek vetületé-
ben meg kellene vizsgálni a magyar társadalom három legfőbb 
problémáját. 19o3 után . még ehhez képest is revizionista iránti 
ba tolódott el a szociáldemokraták ideológiai tevékenysége, 
kezdteti alacsony nivójukat viszont végig megőrizték. Ez az 
állapot nem akadályozta a szociáldemokrata pártot gyakorla-
ti tevékenységében, mert az osztályharcnak a politikai te- 
rülete állott tevékenységek központjában. A korszerü tudo-. 
mányos világnézet hiánya azonban nagyon is megnehezitette 
a fiatal értelmiségiek világnézeti tisztánlátását. Minden 
emberre érvényes életkori sajátság bizonyos kérdések elő- 
térbe kerülése az ifjukorban. Milyen vagyok én? Milyen a vi-
lág? Hol az ém helyem ebben a világban? A személyiség kia-
lakulása folyamatában ezeknek a kérdéseknek a tisztázása 
fontos lehetett a fiatal Gábor Andor számára is. Amit az 
iskolában tanitottak, azt nem volt képes elfogadni. Készen 
semmit se kapott, rendszert semmi sem teremtett az össze-vis2 
tbaságban, s ezért fiatalkori nézetei zűrzavarosak és ellent- 
mondók. Alkatának megfelelően a józan ész felől próbálta ma- 
gyarázni a világot, de amint egyetemre került/ körülfogták 
a korszak irracionalista filozófiájának eszmetöredékei. 
Latin és görög különbözeti után az egyetem filológiai 
fkkultására iratkozott be, tanárnak készült. A pesti egye-
temen ekkor pozitivista szellemben tanitottak. Tanárai: 
Gyulai Pál, Beöthy Zsolt, Széczi Károly, Keszler József, 
Riela Frigyes. Később - némileg eltulzottan - sokat emle-
getik kortársai filológiai tudását. Kétségtelen, hogy nagyon 
sok, bár rendezetlen tudásanyagot szerzett tőlük. Egyetemi 
éveinek legfontosabb alja azonban Négyessy László volt. 
Az 6 stilusgyakorlatnak nevezett szemináriumán egész iro-
dalmi generáció bontogatta szárnyát. Titkára volt Juhász 
Gyula, itt talált egymásra Kosztolányi 	Babits. Érdemes 
pillantást vetni a többi részvevő névsorára is: Antal Sán-
dor, Bánóczi László, Benedek Marcell, Bresztovszky Ernő, 
Csáth Géza, Endrődi Béla, György Oszkár, Hoffman Edit, Hoff-
man Mária, Kuncz Aladár, Laczkó Géza, Lányi Viktor, Lehel 
István, Mohácsi Jenő, Reinhard Piroska, Rédei Tivadar, 
Ritók Emma, Tóth Árpád, Vágó Béla, Oláh Gábor, Maday Gyula, 
Czóbel Ernő, Pogány József stb.. Már a névsor is elgondol-
koztató. A legkülönbözőbb irodalmi müfajokban, müvészeti 
ágakban, politikában, tudományban hiressé lett alkotók. Na-
gyon sokféleA gyakran egymással merőben ellentétes elképzelés, 
müvészi hitvallás, világnézet s a legkülönbözőbb irányba fut( 
életutak. Hála a bőséges szakirodalomnak, nem kell részle- 
tesebben foglalkozni ezzel a "stílusgyakorlattal" s ma már 
az is világos, hogy nem Négyessy László különös tehetsége, 
különösebben vonzó személyisége vagy a tehetséget felismerő 
ösztöne, hanem a véletlen hozott össze egyszerre ennyi kü-
lönös tehetséget. Négyessy László konzervativ. Juhász Gyu-
la emlékezete szerint egy Adyyvers egészen ki tudta hozni a 
sodrából. 18/ "...nyugodt és fölényes. A i,a fölolvas vagy 
előad, mellette a dobogón foglal helyet. Minden vélemény 
szabad, akár egy eszményi parlamentben...miután a viták 
elülnek, kezébe veszi a kéziratot és pár tárgyias megjegy-
zést tesz. Sohasem hallunk tőle szólamokat. Amit mond, kéz-
zelfogható, világos, előkelő, mint az irásai. - irja róla 
Kosztolányi Dezső 19/ . Tanár és hallgatói között elég nagy 
lehetett az izlésbeli és világnézeti különbség, ezt azon- . 
ban áthidalta a jellegzetes liberális légkör. "Fölolvasni... 
lehetett ott mindent, verset, prózát, szonettet és Hamlet-
tanulmányt, naturalista novellát és teozófiai értekezést, ,,
~~ Baucl4ai fordi'tást, kritikát Farkas Imréről, esszét Péter d: 
Jenőről és birálatot Hajnal Márton összehasonlitó irodalom-
történeti tanulmányáról. Mindezt meg is tettük." - emlé-
kezik vissza Juhász Gyula. 2o ~ A hallgatók között is nagyon 
sokféle szemlélet, világlátás ütközött össze, szellemileg . 
igényes, de kiforratlan egyéniségek csiszolták elképzelései- 
ket s végeredményben keresték önmagukat. 
— lo — 
"Kürtőkalapos világfiak jönnek ide, elefántcsontfogantyus 
sétabottal, széplelkek "merészen öltözködő" leányok társa-
ságában, tolsztojánusok akik krisztus szakállat, hátrafésült 
nagy hajat viselnek és bőrsarujukból meztelen lábuk kandikál 
ki, piros nyakkendős szocialisták, akiknek a Marseilleise még 
forradalmi dal, szelid növényevők és teozófusok, akik estén-
ként az Akadémia Kávéházhan Schmidt Jenőt hallgatják, komor 
és titokzatos arca materialisták akik angol pipát szivnak, 
s Herbert Spencer nevét ugy ejtik ki 6congó homályos folyosó = 
kon mint valami világföf'forgató jelszót... itt vannak a deb-
receniek, a Bokréta tagjai, Oláh Gábor, Maday Gyula, Gyökössy 
Endre tüntetőleg magyaros, fekete mentében. Itt van egy for-
radalmi csoport, mely a baloldalon helyezkedik el a legfel-
sőbb padokban "a Hegypárt", s egyre hangosabb... fö1,a "Hegy-
párt"-on egy lobogóhaju fekete ifju egyszerre fölpattan, s 
rend'kivül indulatosan kijelenti, hogy a költészet célja csu-
pán a haladás, a társadalmi jólét előmozdítása, a közéleti 
bünök visszaélések ostorozása lehet... Ez az indulatos ifju 
VaRge Béla, a későbbi népbiztos..." - emlékezik vissza Kosz-
tolányi. Egészen természetes az, hogy ez az indulásában sem 
egységes csoport amelyet a közUs fiatalság és irodalomszere-
tet kötött össze a legkülönbözőbb életutaknak volt kezdő 
állomása. Nagyon lényeges dolog tudni azt, mit olvastak a 
szeminárium hallgatói, hogyan tájékozódtak a világirodalom-
ban, a filozófiában. Megintcsak Kosztolányi tanuskodik: . 
"Nietzschét vagy Stirnert, vagy Marxot, vagy Baudelairgt, 
költőink közül Komjáthy Jenőt, vagy Vajda Jánost." 
Ha Gábor Andor későbbi mü3veiből . visszakövetkeztetünk 
f italkori eszmevilágára, azt tapasztalhatjuk, hogy az élet 
ellentmondásai, a szellemi zürzavar elől a racionalizmusban, 
, józan észre való appeldiálásban keresett menedéket. Ezt a 
racionalista hajlandóságát még erősithette is Anatole France, 
aki egyik legkedvesebb irója volt. Másfelől egyetemi évei 
alatt körülfogták a korszakban divatos irracionalista eszme- 
.áramlatok. Milyen lehetett filozófiai müveltsége? Lukács 
György emlékezete szerint,? ki jól ismert e\7a marxizmus nem 
jutott el hozzá. 21/ Schopenhauert olvasta és Nietzschét. 
Az utóbbit a filozófia nagy alakjának tartotta. Magyarra 
forditotta Otto Weiningernek, az akkoriban divatos, de na-
gyon is kétes értékű bécsi szekszuál-pszichológusnak Nem és 
jellem cimü könyvét, s rajongó előszót irt hozzá. Megismer-
kedett Tolsztoj és Ibsen művészetével, vallástalan nevelte-
tése alkalmassá tette a materializmus befogadására. Ugyan- 
akkor hatott rá Négyes'y László népnemzéti konzervativizmu-
sa; Lukács György szerint akkor még kifejezetten utálta 
Ady Endrét. /22/ Forditotta a kortárs nyugati irodalmat, 
de orientációját tekintve soha sem lett "nyugatos". Irodal-
mi izlésére elsősorban azokból a müvekből következtethetünk, 
amelyeket leforditott. Első müforditásaival a Hét-en át 
kapcsolódott be a magyar irodalomba. Köztudott, hogy a 
,---- Nyugat előtt Kiss József lapja volt, irodalmunk-legfonto- 
sabb mühelye. Ennek a lapnak a hasábjain tört be hozzánk 
a modern európai irodalom. A Hét müforditói hagyományain 
nevelkedett4. a Nyugat utolérhetetlen tehetségü müforditói 
gárdája. A Hét legnagyobb érdeme éppen az, hogy Baudelaire, 
Verhaeren, #erlaine versei$ Flaubert és Maupassant és mások 
prózáját, tehát a szimbolizmust és a naturalizmtást megis-
mertette közönségével. A világirodalom fejlődéséhez képest 
elkésett vállalkozás ez. Ha azonb an összevetjük a lap 
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világirodalmi anyagát a magyar szerzők müveivel, szomoruan 
tapasztalhatjuk, hogy mig az előző vegyes értékü de zömében 
értékes alkotásokat tartalmaz, addig a magyar szerzők leg-
nagyobb része képtelen megszabadulni a népnemzeti iskola 
elavult stiluseszményeitől, s képtelen belekapcsolódni a 
kortárs világirodalom fejlődésébe. Verlaine, Szabolcska Mi-
hál(lyal, Flaubert Pekár Gyula elképesztő tehetségtelenségé-
vel osztozik a hasábokon. Kiss József csak "belső munkatár-
sakkal" dolgoztatott, válogatásának szempontja azonban kis-
sé különös. Legfontosabb értékmérője a tehetség volt, en-
nek hiányában azonban azzal is megelégedett, ha az illető 
szerző már hiressé lett, vagy népszerü. Stiluseszménye is 
bizonytalan és átmeneti, ő maga is a népnemzeti epigonság-
bál indult s egészen sose tudott elszakadni Arany János 
hatásától. Ugyanakkor élt benne az irodalom átformálásának 
igénye is, s politikai és művészeti liheralizmusa teret enge-
dett a modernebb törekvéseknek. Határozottan irányzatos csak 
egy tekintetben volt, megteremtette irodalmunk első . "váro-
sías" fórumát. 
Gábor Andor művészi pályájának sok momentumát magyaráz-
za, hogy fiatal korában Kiss József következetlenül moderni-
zálódó, inkább előkészitő mint megvalósitó lapjához kötő-
dött. 
"Első versem 17 éves koromban jelent meg a Hét-ben" 
- irja. 23/ s ettől kezdve sorra közölték müforditásait. Né-
hány név és cim mutatóba: /ujabb francia lira cim alatt/ 
Antony Valabregue: Női félelem. Georges Payale: Sant lacry-
mae. Verlaine: Őszi dal. 24/ Jean Remeau. Az ákácz. 25 / 
Maurice Vaucaire: A hordszék. 26/ Leconte de Lisle: Az örök 






Ősz hurja zsong, 
Jajong, busong 
A tájon 
S ont monoton 




Az őszi szél, 
S én véle szállok, 
És meg nem állok, 
Mint holt levél. 
Az óra kondul, 
Elmult napokrul 
Emlékezem. 
Az arcom sápad, 
És könnybe lábad 
Borus szemem. 
S én csüggeteg, 
halvány beteg, 
mig éjfél 
kong, csak sírok, 
s elém a sok 
tünt kéj kél. 
Ó, mulni már, 
Ősz! Hullni már, 
Eresszél! 
Mint holt avart, 
mit felkavart 
a rossz szél... 31/ 
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illat. 27/ E.Verhaeren ': A holland ősz. 28/ Égő Boglyák, A 
szél. 29/ Byron: A zsidó dalokból 3o/ Ezek a forditások in-
kább tollgyakorlatszámba vehetők, müvészileg nem'a legtöké- 
letesebbek. Hogy ezt bizonyitsam, vessük össze a hires glszi 
chanson első és valószinüleg már végleges forditását 
Gábor Andor: Őszi dal. 	Tóth Árpád: Őszi chanson 
Bizony Gábor munkája csak kisérlet,. képtelen visszaadni a 
vers eredetijének 'jellegzetes hangulatát. A hangflestésre ő 
is kisérletet tesz, de egy versszakra futja csak erejéből, 
s a szél sziszegését festő remekutolsó sorok nála teljesen 
elvesznek. Általában is jellemző rá, hogy a kifejezésmódot 
leegyszerüsiti, s ezért csak részben kárpótol 'a tartalmi 
hüség megközelitése. Minden fogyatékossága ellenére is, 
tiszteletre méltó vállalkozás ilyen versek első forditását 
nyujtani a magyar olvasóknak. Egyébként izlésre nem könnyü 
fényt deriteni annak alapján, mit forditott. A nagy szimbo-
listák mellett ott találhatunk egészen gyenge, eszmeileg 
semmitmondó, royalista verset, /A hordszék/, persze ez épp 
a karácsonyi számban. Mégis, ha megnézzük, kinek hatása ér- 
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ződik meg költészetében, azt kell gondolnunk, hogy Verhae-
ren lehetett számára a legkedvesebb. Erről bővebben majd 
költészeténél szeretnénk szólni. 
Byron zsidó tárgyu versei mellett még egy. zsidó tárgyu 
könyv leforditása fűződik ehhez a korszakhoz. Zangwill: 
"Dreamers of the Ghettó" /"A gettó álmodozói"/ c. könyvéből 
egy hosszabb elbeszélést és egy novellát forditott. A novel-
la szép és hatásos történet, kicsit szimbolikus, sötét szi-
nekkel festett kép egy öreg zsidó kálváriájáról. Fontosabb 
ennél a művészileg sokkal gyengébb elbeszélés, és pedig tár-
gya miatt, mert at"A matrac-sir" Heinéről szól. Csak azért 
választhatta ki a kötetből épp ezt a szerkesztetlen, gyenge 
írást. Hisz a szarkasztikus német költő közeli rokona a 
szatirikus hajlamu fiatalembernék! Talán távoli ősét sejtet-
te Héinében. Egy biztos; verseinek poentírozása Heine hatá-
sát mutatja. Adnál furcsább, hogy viszonylag keveset fordi-
tott tőle. Egyébként a könyv előszavában nagy elismeréssel 
ir a szerzőről: "$oha ilyen éleslátása pszichológus nem 
foglalkozott a zsidóság multjának és jövőjének kis és nagy 
kérdéseivel, soha ilyen ékes tollu iró nem rajzolt zsidó 
életet." Ugyancsak müforditás a fiatal Gábor Andor legna-
gyobb vállalkozása. is. 
A Kisfaludy Társaság 19o3-ban a következő pályázatot 
irta ki: Széher Árpád jutalom. Kivántatik nagyobb elbeszélő 
költemény forditása. /Kitüzetett 1903. február 4-én/ 
Jutalma l.000 korona. Benyujtásának határideje: 1904. 
október 31. 	 . 
Erre a pályázatra Gábor Andor Frederic Mistral: Miréio 
cimü elbeszélő költeményt küldte be . 
A mü eredeti nyelve provencal. A provencal nyelv nem 
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a francia nyelv tájnyelvi változata. Közelebbi rokonságot 
mutat egyéb román nyelvekkel, mint a franciával, külön ága 
a latin nyelvcsaládnak. Franciaországban a század elején 
kétnyelvü Miréio-forditások voltak forgalomban, amelynek 
egyik oldalán a provencal eredeti, másik oldalon francia 
prózai forditás volt. Gábor Andor franciául tudott. Kitünő 
nyelvérzéke azonban lehetővé tette számára, hogy rövid idő 
alatt elsajátítsa a provencal nyelvet és a müvet eredetiből 
forditsa le. Forditásában megőrizte az eredeti formákat is. 
/Stanza./ G.A. ekkor 18 éves volt. Az Érdekes Ujság deka- 
meronjában igy emlékezik viss za később a Miréio és a Chanson 
de Roland lefordítására; "Nágy és hiábavaló munkák voltak, 
amikre tisztelettel emlékszem vissza. Csak én, más senki;" 
32/ A forditás teljesen hézagpótló. Jól látta G.A., hogy 
*Mistral költeményének helyzete hasonló a mi Toldinkhoz. 
Egy kis nép, szük területen beszélt nyelven alkotó költő 
alkotása nagyon nehezen találja meg az utat a világiroda- 
lomba. A Hét müforditás-kultusza hatott Gábor Andorra mikor 
18 éves korában ilyen óriási feladatra vállalkozott. Csak 
nagy kritikával lehet elfogadni azonban Nagy_. Endre vélemé-
nyét: "Eredetiből leforditotta remekbe Mistral provencal 
époszát, és. erre a munkára sose vállalkozott volna Babits 
Mihály és Kosztolányi Dezső akkor kibontakozó költészete 
nélkül." 33/ Nagy. Endre jól érezhető politikai okokból igyek-
szik G.A. életmüvének jelentőségét kicsinyiteni, és az a 
véleménye, hogy G.A. "a sikert és a pénzt hajszolta és té-
továzás nélkül változtatta a mezőnyt, aszerint, hogy hol 
bukkant fel egy-egy beérkezett champion, akit tul szeretett 
volna szárnyalni." G.A. provenca'jeligével küldte el a 
teljes Miréió forditást a Kisfaludy Társaság pályázatára. 
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A Kisfaludy Társaság Évkönyvei 19o4-o5-ös 39• kötete 
foglalkozik a Széher Árpád jutalom ügyével. A pályázatra 
husz pályamü érkezett be. A Miréioval G.A-n kivül más is ki-
sérletezett. 
"A 16.sz. pályamunka két mutatványt terjeszt elénk 
Mistral Miréiojából, melyek egyike a Magali c. dal, 
társaságunk egy havi ülésén felolvastatott és a for-
ditónak, Hajós Izsénak nevével meg is jelent Évlapja-
inkban. Ennélfogva ezt a kitünc dolgozatot legnagyobb 
sajnálatunkra ki kellett zárnunk a pályázatból, de 
meg nem tagadhatjuk magunktól azt a kivánságot, melyet 
már annak idején elnökünk kifejezett; t.i. hogy Hajós 
ur készüljön el az egész mü leforditásával, amit kü- 
lönben pályamunkája előszavában 1906-ra igér is." 
A biráló bizottság megállapitása szerint a beküldött pálya- 
munkák szinvonala általában nem volt magas. Két mü vált ki 
az átlagból. G.A. Miréio-forditása és Vikár Béla Kullervo- 
forditása.'A biráló bizottság véleménye G.A. munkájáról: 
"A forditás hüsége dicséretre méltó. Itt-ott akad egy-
egy homáqos sor, sőt ritkábban egy-egy homályos stró-
fa is akad ugyan, de a pályázó verselőügyessége remél-
nünk engedi, hogy sikerülni fog e bajokon is segite-
nie, valamint, hogy el fogja távolitani forditásának 
ezt a zavaró hibáját is, hogy'a tulajdonneveket majd 
provencal, majd francia formában irja; vagy az egyiket, 
vagy a másikat kell választania, de amellett aztán 
megmaradnia következetesen. Sokkal helyesebb vpina, 
ha azokat a keresztneveket, melyek magyarban is meg- 
vannak, magyarul irná, ugy mint Hajós Izsó teszi, 
nem mondva Vincenete-t hanem Vincét, sem Ambrei mes- 
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tert, hanem Ambrus apót. És van még valami, amit Hajós- 
ó tól meg kell tanulnia: t.i. hogyan kell a Mistral pa-
rasztjait népies hangon beszéltetni. Hajós erre igazán 
kitűnő példát ad nála jóizü magyaros a parasztok hangja; 
sohasem feledi, hogy vándorló kosárköltő ós egy majoros 
lányának tragédiáját tolmácsolja. A pályázó ezt a.népi-
es izt vagy ki nem érezte, vagy nem igen tudta vissza-
adni és munkája ellen ez a legsulyosabb kifogásunk. E 
részben is át kellene azt dolgoznia, s ha az egyéb apró 
hibákkal együtt a nagyobbakon is tudna segiteni; Mi-
réiot olyan forditásban birnánk, amelyben zavartalan 
örömünk telhetnék. De igy is minthogy a teljes pályamű- 
vek közt határozottan kiválik és a Kullervo-val szemben 
a leforditott mü érdekessége.és modernsége mellett/szól, 
javasoljuk, hogy a Társaság adja ki neki a jutalmat, 
a Lullervó-fordítást pedig részesitse dicsétretben." 
Budapest. 19o5..február 6. 	. 
Hozzájárul: Heinrich Gusztáv. 	. 0 
Jelentésttevő: Radó Antal. 
Dr.Csengery János különvéleményt terjesztett he, melyben ezt 
irta: "...a Miréio-forditásnál mindjárt a leadott Miréio-
mutatvány is tökéletesebb, a Kullervo forditása, tisz- 
tán, mint forditás olyan szinvonalon áll, hogy jobb 
Kullervo forditást nem is kivánhatunk. Ha tehát t. 
Társaság tekintet nélkül az eredeti mü modernségére és 
aktuális voltára, tisztán a legjobb müforditást kiván-
ja megjutalmazni, ez esetben mint külön véleményt va-
gyok bátor tolmácsolni, hogy a. Kullervo-forditást 
jutalomban, a Miréiot pedig dicsétretben részesitse, 
annyival inkább, mert igy nagyobb kilátásunk van arra, 
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hogy az egész Miréioi4 egy tökéletesebb forditását fog-
juk kapni, a Kullervo megjutalmazásával pedig erős ösz-
tönzést adunk a forditónak az egész Kalevala leforditá- 
sára, ami kétségkivül irodalmi esemény számba menne." 
Budapest, 19o5. február 7. 
Dr.Csengeri János. 34/ 
19o5. február 7-én közgyülésen a társaság Csengeri javasla-
tát szótöbbséggel elfogadta. Vikár Béla lett a győztes, aki 
később le is forditotta a Kalevalát. De hiába igyekezték 
Hajós Izsónak fönntartani az ismeretlen pályázóval szemben 
a Miréio első tökéletes forditásának dicsőségét, mert ő 
meghaltI mielőtt munkáját befejezhette volna. 
"A dicsérettel kitüntetett pályamunka jeligés levele, 
szerzőjének előzetes beleegyzésével, szintén felbon-
tatván, kihirdettetett, hogy'a megdicsért munka szerző; 
je Gábor Andor." 35 / 
Gábor Andor Miréio-forditását az Évkönyv teljes egészében 
leközölte. Ez volt tehát a Miréio magyar forditásának első 
megjelent formája. 
Onnan vette elő G.A. 1916-ban, hogy "átdolgozva nyil-
vánosságot szerzek neki. A forditás munkája nagy volt ás 
nehéz, de ezt nem mentségül emlitem." 36/ Ekkor jelent meg 
először a mü önálló könyvalakban, a Dick Manó kiadóvállalat 
kiadásában. G.A. Fenyőházán végezte el a szükséges javításo-
kat munkáján. A könyvhöz gondos és magas szinvonalu előszót 
irt. Tervezte, hogy esetleg mégegyszer átdolgozza forditását 
egy ujabb kiadás számára, de erre már nem került sor. Az 
önállóan könyvalakban megjelent Miréiora most már fölfigyelt 
a sajtó is. 
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"...Gábor Andor kezén a költemény semmi szépsége nem sikkad 
el. Amit nyelvünkön ki lehet hozni belőle, azt ő kihozta, 
forditása - összevetettük a francia prózai forditással - 
igen hü... munkája irodalmunk komoly nyeresége." 37/ Babits 
Mihály mintaszerü-szép kritikával üdvözölte, erről azonban 
a költői művel tárgyalásánál kell szólnunk. Más volt agya' 
étis a forditás jelentősége Gábor Andor számára 1905-ben, 
és más 1916-ban. A pályakezdő fiatalember /N Hét müfordi-
tói tevékenységéhez kapcsolódva s a világirodalomban Arany 
János . izlésével tájékozódva nagy szellemi kalandra szánta 
magát ezzel a vállalkozással. A világháboru idején, amikor 
politikai szempontoknak rendelték alá a világirodalmi orien-
tációt, s a "beteg" "dekadens" "züllött" francia kulturával 
szemben a németek "egészséges" - értsd: háborus propagan-
dát küző irodalmát állitották, a Nobel-dijas Mistral meg-
jelentetése politikai tett volt. Visszatérés az ifjukor 
merész kalandjához - de ugyanakkor szerves része a háboru-
ellenes lírának. Erre figyelt föl Babits Mihály, s többek 
között ez lehetett az oka a mü meleg fogadtatásának is. 
A forditás ismeretében azt kell föltételezni, hogy a 
Kisfaludy Társaság döntése nem volt igazságos. Ez a beér-
kezett iró számára kellemetlen emlékként aligha lehetett 
több. A fiatal Gábor Andor azonban fájdalmas leckét kap-
hatott, mikor beleütközött az irodalmi klikkszellem át-
törhetetlennek látszó falába, meg is szakadt ezután müfor- 
ditásainak sora. 
Gábor Andor jól kihasználta az egyetemen töltött éve-
ket..Megtanult németül, angolul, olaszul és franciául, 
mellesleg elsajátitotta a provencal és az ófrancia nyelvet 
2o 
is. Szakmai műveltsége lehetővé tette, hogy lépést tartson 
tudományágának fejlődésével. Gábor Ignác verselméletének 
propagálására elsők között vállalkozott. Szekfü Gyulának 
9, cikksorozatban kelt védelmére, mikor z Rákócziról szóló 
könyvével kihivta a konzervativok haragját. Érdekes adalék 
ezzel kapcsolatban volt egyetemi diáktársának, Bálint La-
josnak visszaemlékezése: "Néhány esztendővel ezelőtt - 
akkortájt Gábor Andornak a Szekfü-Rákóczi üggyel kapcsolat-
ban heves polémiái voltak a Világgal. - az egyetemünk leg-
nevesebb történelemproffesszorával sétáltam egyszer a Duna-
parton;-Mondja kérem- kérdezte az öregur - ki az a Gábor 
Andor, aki a Világ Rákóczi-cikkeit írja. Nincs az az egye-
temi tanár, aki oly készültséggel, olyan teljés tárgyisme- 
rettel szállhatna síkra! - pedig ennek a professzornunak 
épp e viták miatt nem sok oka lehetett rá, hogy Gábort 
szeresse."  38/ 
Az egyetemet mégis otthagyta, nem fejezte be. Diószegi 
András ugy vélekedik, hogy belátta: "Összeköttetés hijján 
szemben a talán ostoba, de jobban szituált vetélytársakkal 
ugy is alsiulmaradna." 39/ Erre utalhat önéletrajzának két je 
zőlte is: "Elfáradtam és megbántva". Hozzá kell még tennünk, 
hogy a család szegénysége miatt hozzá kellett járulnia 
létfenntartásához, tanitványokat kellett vállalnia s al-
kalmilag dolgozgatott is különböző lapoknak /Egyenlőség, 
A. polgár, Pesti Napló stb./ Mikor aztán a Magyar Nemzet 
állandó munkát biztositott számára, abba is hagyta az egye-
temet. Föltételezhetjük, hogy nem is akart tanár lenni, 
Péterfity Jenő sorsa aligha biztatta. Legjobb esetben va-
lami eldugott fészekbe került volna, mint Babits, vagy 
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Juhász Gyula. A sajtó viszont korlátlan lehetőségeket kínál 
Ekkor terjedtek el a nagypéldányszámu, utcai árusításra 
berendezett u.n.."amerikás" lapok. Ezek nem vehették sok 
hasznát az előfizetőkre pislogó, lassu munkához szokott 
"régi vágásu" ujságiróknak. Friss és fürge fiatalemberek 
kellettek, akik tempóelőnyt tudnak biztosítani a hagyomá-
nyos hirközléssel szemben. A bulvársajtó népszerüsége növe-
kedőben volt, s ez biztositotta a munkatársagynak a gyors 
karrier lehetőségét s az anyagi jólétet. A Polgár cimü lap-
nál végül pedig a Nap-nál mindezt sikerült is elérni. Elég 
drága áron. A bulvárlapokban ugyanis a munkatársak elnév-
telenedtek. Hir kellett, szenzáció kellett, aktualitás kel-
lett, humor kellett, de iróra, különösen kezdőre nem volt, 
szükség. ~z az oka annak, hogy a "belterjes" ujságirói 
karrierrel párhuzamosan Gábor neve sok évre eltünt az iro-
dalomból. Ez az okos, tanult, és merész ambicióju fiatal-
ember nem elégedhetett meg az anyagi létét biztositó bul-
vársajtó felületes és miiveletlen világával. Reakciója lo-
gikus és személyiségéből következik..Müveltségének, tudá-
sának főlényével fordult el a világtól, amelyben élt. r 
szatirikus hajlamainak megfelelően humoros formában bosz-
szulta meg magát. Joggal érezhette, hogy a rosszul beren-
dezett világ nem engedi tehetségét, tudását érvényesülni. 
Lz a viszonylagos kitagadottság érzése szembeforditotta 
a társadalommal s fő hangnemévé tette  a tagadást,. 
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Gábor Andor költé:zete 1919-ig 
Gábor Andor a kiegyezés utáni Magyarországon 
a dualizmus utolsó két évtizedében nőtt fel, akkor lett müvész, 
irt mindenféle mUfajban és tevékenykedett, szervezett, barátko- 
..zott és haragosokat ayüjtött. Megélte a két forradalmat, ereigrá- 
ciába kényszerült, Nyugat-Európát járta, azután a Szovjetunióba 
inent / irt, dolgozott, agitált, megélte a fölszabaduldst, ismét 
irt ás dolgozott. Sok sorsváltásban volt része, s megpróbált -
néhány embercserélő, lélekcserélő nehéz napot. Nagyon sokfelől 
támadták életében ás halála után ás nagyon sokféle inditékkPl 
véc:elmezték. Ha igaz, hogy sokat támadták igazségtalanui, az 
is igaz, hogy sokszor védelmezték hibásan. Amikor 1919 után 
konmunista lett, ellene forditották polgári multját, nem azért, 
mintha az poláribb vagy tisztességtelenebb lett volna másoké-
nál, hanem hogy az uj eszméknek tett szolgálatát tegyék lehe-
tetlanné. Az ügy védelmében pedig a védelmezők ragadtatták tul-
zásra magukat. Igy lassan leendát formáltak róla, a szentté-
avatásra ugyiS hajlamos ünnepi visszaemlékezések, valótlan 
közhelyeket vittek a köztudatba az alkalmi ujságcikkek s  az 
elkAelfezett !coomunista költő forradalmár lelkét visszave 
titették olyan időkre is, amikor Gábor Andor nemcsak hogy nem 
volt de loam is lehatett forradalmár. 
Gábor Andor nagyon fiatalon kézdett verset irni, de har- 
minc éves is elmult, mire költő lett belőle. Élete szüntelen 
próbálkozás, újrakezdés, bukás ás fölemelkedés, szüntelenül 
az egyéniségét legjobban kifejező müfajt kereste. A verses mü- . 




irái szándéku publiciszti_ ától az irod:lomszervezői tevét>enysé-  
~ig, kabarétréfától a szinte tudományos komolysá;u verselési7  
mindenfélével próbálkozott, s ezek között nines egymásutániság,  
. egyszerre és összekeveredve  j elentkezik valamennyi. Fiatal  korá-
ban a 1'iro. "privát" - szórakozása  volt csak, és nem az önkifeje-
zés számára legfontosabb eszköze. Hogy 	foglalkoznunk kell  
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tá]_e rCuaSµ1o 9 s fejlődésének vonalát csak az előzmé-
nyek ismeretében le.het megrajzolni. Eindj .__ t fiatalkori költé-
zsténél szembetalálkozunk egy I•P_i;:ztifikáciCvctil, eggyel a  sok 
közül, °:"al lye'_ ennek az ellentmondásos müvésznek a megértését  
zavar=~ r-~ '_~.. Szembe kell nézni azzal a téves közhiedelemmel, /wme-  ~ 
1-:et kortársak és utódok táplálnak szóban és irásban/ hogy a 
fiatal Gábor Andor forradalmi módon fordult szembe az 1919 előt-
ti magyar társadalommal.  
Azok a versek, amelyekről- az alábbiakban szólunk, a követ-
kező helyeken tG2,lálhcat.l''í. önálló kötetben először 1917-ben gy't?j-  
tö-te össze a szerző őket. Ebből azonban hiányoznak az 1916 előt  
ti fiatalkori £lüvek, valamint az 1917-15-ig tartó évek terméke.  
A Harminchárom cimü kötet anyagán '_ii.viil ezek na gyrészét is ::>Ö-  
zölt: egy, az .~it ~1ene ~'rrűl 1947-ben megjelent kötet, v°'VVl az vCJv  
aránylar legteljesebb anyag, az összegyüjtött Müvek első. része,  
. 	.~ . 	~ 	. a Versek. Ez sem közölt azonban mindent,  '-~~ e~° sűi t,.:sltl. mellé- 
keljük a különböző lapokban"me-,:jelent tTersek egyrészét, fÜlte' _le- 
tő azonban, :i.ogy a kép ezekkel sem teljes, és előkerülhetnek  
további lappangó költemények.  
A szerző 1915 előtti verseit három részre osztotta és a 
jellemzés igényével fejezetcimirlel látta el őket. Az 19o4-től  
- 3-  
1915-ig tartó szakasz mottója "Utat keresve 41 . Lényegében 
ezek Gábor Andor zsengéi. Hat éven át konvencionális sz:ázadvé-  
3i %'o`?orban verselt, konvencionális té%iál>rÓl,•az•Után ké tsé`;-  
~.. 	~ 	 ~, 	.~..~ 	 . 	 , 	 , 
~ e l en•i,il föllehetők ~ az utkeresés jegyei és az egyeniség néhány 
vonása. 191S-17-ben  __ ..:  t- 	 -  főleg a "Harminchárom"  
ahyaJát - az "Eltévelyedve" cimmel jellemzi, végül 1917-től 
19-ig irott munkának az "Uj indulás" c ime t adja.  A?lárom '•_iOr- p 
szak nem válik élesen  a lön, sok bennük a kö  zös  vonás. A leg'-  
főbb ezek közül a versformák k0nzervatizflüSB.. 1908 után, mikor  
a magyar költészet l:iegujilonott, Gábor izlése a századvégtől  
vi s szafelé fordult, az öreg Aran y Jánoshoz.  
SifrÜ.':.r.J ~ _`'.1, -logy témáim 	ujak,  
	
S a hangoma t sem vélem  v j nak. 	 . 	 . 
Keress ki más költőt magadna k: 
1G 1._j u j jongásra vagy éhes, s, 
Kiből e hangok felfakadnak  
Az ember sok-sok ezeréves."  
/ "Általá'(JG'n"/  
Gábor Andor a magyar költészet ngy fordulópontját  kor-  
tá.rsként élte meg, de egyéni ut j a nagyon sokáig párhuzamosan  
haladt vele és sehol se találkozott. Első versei Arany . Jánosa  
Ss a S`La.zadT veg költőinek hatását őrzik, "nyugatos" muvelt5e ,:e 
ehhez képest csak másodlagos. Arany János a forrás, ebben 
minden kritikusa egyetért. Nem árulkodnak  ügVan róla tartalmi  
utáilé rzéSek , epigon sorok, átvételek, mégis bizonyos, hogy ő  
. lehetett a. mérték. Ze ~jo ,.~ba.n Kosztolányi ragadta ezt men 918- 
as kritikájában. /1/„Ezt állapit:lator Meg a formájáról is, 
mely egyenes visszatérés az aranyjánosi hagyományhoz, verse-  
lésben, rimclésbe,l, sokszor a szavak használatában is...tP  
•- 
Emlite'G -i:ÜI{, hogy a viláiY'0dalo:!bs,n Arany János szemével tájé-
kozódik, a Toldi  vilü ;1r'odalmi megfelelőjét forditja magyarra.  
Zsengéi közt hiába keresnénk szerelmes verset, .. ő maga ezt  
igy magyarázza meg: "Ifju ember koromban verseket 1rtam. Nem 
szerelmi verseket, mert ezen a ponton r'ieLi Petőfi Sándorral,  
e 	~ J~ 	1 °- ~ -'~ egyet, aki az ifjukori uráról ezt , han m ~ra~ 	:i1C:~ s~ 	.~ ~~ 	~ a, 1< 
mondja: '...ha szerelmet esdék, Net': oly szagu volt az, mint  
nyomdafesték"/2/ ugJ  iO u ér  későbbi _1__1; 1i ti _lrJtia? egyaránt  
?o.-n1V ái fig' vim.znfiet Arany János hatására. Az IJj Nemzedék  
darván antiszemita cikke . sze rin JArany Jánost Babits Mihályt  
és Reviczky Gyulát  elegyiti /3/ Rónai Mihály András meleg,  
baráti 	gondolatmenetben bizonygatja, hogy Gáborra nem 
hatott a Nyugat, első helyen ő is az aranyi hatást ei,?lit i. /y-/  
Hatvany Lajos megállapítása is rokon az előzőekkel, ő azon-  
ban tovább is viszi a gondolatot: "Arany János hatvan éves ko-
rában irt őszi' é,f.ot. li nest er szerény tanítványa, Gábor Andor  
33 éves korában. Ez a rengeteg különbség nemcsak a legnagyobb  
mester és az ő kései kisebb tanitványa közt, hane m 1577 és 
. 1917 között. Areny János csak a nemzeti honfi-buban öregbU -c 
lassan, 	 szomoru •  , .-aSSan, 'bcil' idő előtt, sZOii~C.iü CrG'.'."t,e, bennUnket az evetiZ em-
beriség honfi-buja sorvaszt gyorsan, - gyorsan koravénné." /5/ 
Meg kell jegyeznUnk, hog} Arany János szemlélődő - szelid de-  
rüje teljesen hiányzik Gábor Andor, a humorista érzésvilágából.  
0 az Őszikék hangulatáterz1. es írja tovább, Arany  
     
     
   v
~?10 s laso-
dó költészetét folytatja, s bővíti ki a nagyvárosi ember- husza-
dik 
 
századi magányérzetével. Az Őszikékköetben ösrzep:yajtve  
1888-ban jelent meg a IIátraha;y ot t versekben. PéterfJ Jenő,  
' 	 hatással.  aki később tanára volt Gábor Andornak, s aki h ~ a ~ 
volt a kialakulóban levő fiatalemberre, nagyon melegen méltat-
fa. /6/ A Gábor Andorral együtt növekvő nemzedékre általában  
nagy hatással lehetett. Kosztolányi Dezső fogalmazta ezt meg  
mindnyájunk nevében: "Apáink az elbeszélőt bámultá k, az  




költőt. Hozzánk in ubb az bregur áll közel, aki az Őszikéket 
irta, a korlátlanul kitárulkozó, az öngunyoló, az önostorozó, 
a hétköznapok fölmagasztalója, aki észreveszi a körülötte le-
vő embereket•étic, tárgyakat, a fájdalom mosolyát   ás 7öresét, az  lt
elfojtott sikolyt és az utcalármát, az idegrendszerek bomlá-
sát."/7/   
 
Kos ~rQi~~ _ sorai egyszerre jellemzik az őszikéket, 
és Gábor Andor egész fiatalkori költészetét. Dicszegi András 
más gondolatmenetből ugyanerre az eredményre jut: "...nih1.l12Ii1ü  
sa rokon azzal az életérzéssel  er  filozófiával, amely  ahatva-
nas, nyolcvanas évek lirikusait, az öregedő Arany Jánost, Vaj-  
dát, Reviczkyt eltölti. LléF, a mesterek is ugyanazok: az epés  
Schopenhauer °s a tépelődő magányos Nietzsche esziiiéi  tái~ lál- 
ják szivét, gondolkodását." /8/ 
Arany János hatása mellett költészete ott gyökerezik a  
századforduló -lirájában is. Munkásversei Palá ,ryi látásmódjára  
emlékeztetnek, örö kös kétkedése, hangulatainak , érzelmeinek  
hullámzása, Reviczkyt juttatják eszünkbe. Ugyancsak Reviczky  
hatása lehet az egyéniségétől nagyon elütő moll-hangnem, amely 
néhány fiatalkori versben l öltünik. /Nyár a ligetben, Hajnali  
köd, Felvonasköz./ Fölbukkan verseiben a századforduló néhány  
vándormotivuma is. Első irásaiban sokszor szerepel az Alom,  
akár Reviczkynél, vagy Kiss Jázsefnél. "Be hosszu volt az éj,  
be furcsa volt az álmom... Sóhajtó fák alatt kellett bolyong-  
va járnom." "Honnan jön és hogyan? s ha elröpül hová száll Ez 
álo!iléletünk?i 4 "Jártam bolyongó álom-c^.jakon" ; "Káprázó szemmel  
látc'_~ álmokat" s tb. A másik ismerős motivum a Messiás-várás 
gondolata. Érdekes összevetni két rokontem atikáj u irást,  
Reviczky:  Te sír j ne sírj j	Lö _- G :n  G  u é  t az Uj messiás  cimU u ~ 
az 19o5-:;s Népszavában me2jelent Gábor verssel. Az ala .pmo tivum  
közös: a mozdulatlan világ megváltást igényel, s a megváltás 
talán '.özeledik. A konvencionális téma mindkét esetben konven-
cionális formában nyer kifejezést. Reviczky refrénje:  tl ...hogy 
az uj Messiás közel" - GabOr  é : "A vén világ !? j Mezváltóra vár." i .~ 	 i...+SS ~ S xi ~1Ll. 
A Reviczky vers moll hangneme bent a Gáboréba is: "A kínzott,  
sajgó lelkeken keresztill Édes remények lágy sejtelme jar," de  
., ez a vers egészében disszonáns, oda 'nem illő. Az azonosságon  
tul, tulajdonkép Úen az eltérés a figyelemre méltó, az azonos  
motívum érte lmezésében. Reviczky Messiás-várása vallásos szem-
léletü, míg Gábor istentagadó. Reviczky verséből bizonyos, hogy  
az ember életével elégedetlen, s az életet szeretné megváltani. ~ J  
Verse az egyénről szól; ezt  félreérthetetlenné teszi az egyes-
szám második személy. Gábor számára a kérdés társadalmi, 
 
s a  
__ 	 ő társadalom megváltását igényli, ezt fejezi ki, hogy o többes- 
,~ ti, 	kérdésföltevés 
szá~~ első személyben 1 ^. Abból, hogy nála a  
.,;; nem kell azt '~i::11!'~?~ , -='~~ me~ t~~~, olda- t~ `- 9 
ni a társadalom"megváltásának" problémáját, véveredm ény  ,en  
á1ta1f-', no s saookat ir, s beér i aresfrázisokkal.   Eg y ébként  a 
motívum további fejlődésére még vissza kell majd  térnünk.  
Szé  les_örü világirodalmi ismeretei is formálták fiatalko-
ri sne léletét, Nemcsak a magyar irodalomban rokon az izlese 
 
kortársaival, hanem a világirodalomban is. Félreismerhetetlenül  
fölismerhető írásaiban Heine hatása. /Emlitettük, hogy lefor-
dított egy róla szóló  elbeszélést, s Kosztolányi levele megőri2 ~J 	" `" 	 ".~ 
te Heinéről szóló vitájuk emlékét. /9/ Néhány ver-sének szar-Le-  
őrzi 	 hatást.  zete, jellegzetes poentirozása is ez t a 	 a  ~ .
/Nyár a lietben, Kürtszó az éjben, Gyönyörü téli nap stb,/ 
Szemléletmódjukban, keserü indulatukban, szarkazmusukban is 
rokonok, de Heine tomEAtikus lobogása idegen tőle. 
19o3 és.1907 között mintegy husz verset fordított a Hét 
számára  a kortársi világírodalomból. /1o/ Mint már emlitettük 
első forditásainál, izlés ére annak alapján, hogy mit forditott, 
nem lehet fényt deriteni. Le gszekben a Verhaeren-versek szólal-
nak mg tollán, s 1319 utáni legjobb verseiben ott érezni 
Verhaeren szuggesztiv vizióinak elsajátított 	átélt lényegét, 
Abban, hogy verseinek formája egyre csiszoltabb lett, 
nagyobb mdgonddal verselt, - eg-jéb tényezők mellett - szerepet 
játszhatott az általa fordított parnasszista költészet izlés- 
formaló hatása is. 
Végezetül a hatások vizsgálatan41 meg kell említenünk a 
könyvélmény szerepét. Gábor sokat olvasott, ugy tilnik,válogatás 
nélkül, s szemléletére kétségtelenül hat6tt Schopenhauer. Fi-
lozáfiai müveltsége azonban elég sekélyes lehetett, s többnyi- 
re csak átmeneti, felszines olvasmányélmények késztették vers-
irásra. fGál -jarabokt, Történet, Emlékezés egy francia szonett- 
re/. 
Konvencionális modoru zsengéiben is fel hell figyelnünk 
esdéniségének néhány jellemző vonására. FeltInő,  hogy oly hu-
morísta volt, 	lirájából a humor teljesen hiányzik. Kor 
és qorstársa H e ltai Jenő mindig humorista, verseiben is csil-
log szellemessége, legkomolyab:b gondolatait is frivol formába 
bit'Jzteti. Gábor a lirában "nem ismer tréfát". Epés, néha sza-
tirikus, gyakran csufondáros, de szikrányi  vidámság sincs ben-
ne, témája mindig komoly, hangja legtöbbször ünnneDélyes, az 
ezlberi lét tra5.cikumáról versel, akármiről ir. Ezzel élesen 
- a - 
elhatárolja liráját ka'3aréverseitől, amelyekben -éttlástala-
nul csbrgeti az udvari bolond sipkáját. 
Életrülményeiből, származásából, középosztálybeli lété-
ből következik másik jelemvonása, nayfoku szociális érdeklő-
dése. em 'é1te" a dc1 ,-, czó oszt:Ilyok életét, de szeMébe tiin-
uek a valós6.7 ellentr:ondásai. Szemlélődő ember, aki nem jutott 
m6. ,s el a t',i'rsadalmi cFelekvésici csaz,. iar-kel a vild7ban, ás , 
közben F, ok mindenrel találkozik. Sétál, - sok fiatalkori versé-
nek témája a séta, s a véletlen alkalmat ad arra, hogy bele-
lásson az emberek életébe s észrevegye a nyomor jegyeit rajtuk. 
Hol a fizikai nyomort, hol a szellemit. "Ez egi Desti  foglal- 
kozás. Az embernek nincs sm..mi dolga, undorodik önmagától ás 
a többi felebarátjától, elmegy lnii. Lógni, mert ha men lásna, 
k'nytele.n ia=e felakasztani magát" /11/ Ha csak az utcára ki-
megy; a maga pol.2;ári életének rendezett világából, akárhol jfir, 
sétál, vagy utazik, lealább a felszine a szemébe ötlik annak 
az egyáltalán nem rendezett viláL,nak, amit a dualizmus kor-inak 
revezUnk. Ha utaziki nem kertilheti el a pályaudvart. S Ott mit-
vez észre? "A Wyul. ati az a pályaudvar, amelynek az utcai 
frontját sze.ény átutazó szőrös subds mayarok Néoszáll6u 1 
haszaálják. Odafeküsznak sorba asszonyok, férfiak vegyesen, 
'tompán, bsszezuzottan, átalasszák az éjt, ás regel tovább-
utaznak. Ken szép látvány, nem is nagyvárosi, de magyar, ás 
szivdobotatóan szomoru. Hor.:y ennek a népnek is kellene ott a 
közelben  tiszta és jó P,:zállást adni, hivatalosan. .T.Igyan! Csak 
hadd fek'idjenek ott, jó az, ha eszlikbe juttatja valami minder 
éjjel, hogy nem a lakkcipő a mi nemzeti viseletünk." - irta a 
Pesti sirámonan. 
Ez72 1 P me-, döbbentő képpel találkozott későYo József 
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Attila is. '. ..nagy, 	 c z s:n, ° l volt  a l c lk e r, sZa/  1j a. 
az utcán. aá^c - úptt, amiből eszméletem, nyelven, sz ármazi k . 
s táplálkozni - ~. oE, a közösség... 	nemzeti nyomor''. Gábor is  
.--J,c _eZCSZl az  egyL ±té="z versa, segítene . ra J t;=9  
de azonosulni nem _Lé')es velük, mint József Attila, aki azonnal  
érzi  való közösséget,  Természetesen igy nőm juthat el  
a ja1;1sé ,7ek olya1 foku szintéziséig, 10 ,!V? ~ meglássa az  
/ 	/ 	~ 	v nyomorok ö ~ ~ Z e^dÓdáS°GÓ1 kikerekedő vegere'~:~e.~~~'t, a nemzeti 4 _ / 	kbzt, ~i  aztán ~ nyomort. 0 csak sétál a 1i ,; ~~ i est szépségei _'r..VÚ ~I, :.J :I.JJán  
r?...U d öbbe^eSe 	fordulattal rántja a földre a~ 1di 11i han- 
,Ju_^Li versét, mert amit lát 
r e s hall, as a.ieyetle!Í valóságra  
soresze:  
  
"Yirezz e ~e'= az éj csodáiból  
Titkos vajudást vélek hallani  
,,.. ~ 	egy kapu alól."  ~SBCS ~oL'llGair..~S ~ `~o ✓ 
L 
 /i~Tyár a ligetben/ c  
; f 	máskor     a sétatér fölött szálló '~ürtszóba:n }~~rön~'ör'_ ödik,  ajJ 
alig végül  
iiX = ür t zokog, Ii aj,d. egy futam rema;.7_ föl  
mint vad sikoltás, mint egy szörny':z vád 
cseléd  „ k az emeletről  
A kövezetre dobja !:ia ;át. ,t  
/Kürtszó az éjben/  
Sajnálkozik a szegények sorsa felett, 
 
 de a szeg énys ég   még   ner  
társadalmi probléma nála.  Az. emberek nyomoruságának okát  al- 
katukban látja, akár 	s ~ociáldarvinisták. /Az élhetetlenek/ , 	.. 
~' ~^;~ ~ fokozatosan e lt2volltOtta a sz° ~~nT?ektOl, szinpad, ~v  ~ 1_., ;; ~ 0_ .. : ~ u _ 	 ` 
kabare., könyvkiadás révén legalábbis jómódu lett s élete  ~ 
szerkesztőségek .-s 'szinházi öltözők, ber.utatóelőadások és ~ 
„ 	;r ,r 	, a'- 	,é,;. zárt Margit -s ~ e és nemzetközi  IX~dL11011e 1,; g i , á,:~ 	>. .~01' még 	ú 	%1 '~ t  
tátrai bL_vóhely keretei között határozottan na~ypolgárivá  
vált. A kabarénak ó szállította a nagyonis polgári szer.léle tü  
ugynevezett "cseléd -dalokat" /s ezekből 	dicsére - 
tes képet rajzolni a szegénységhez és a szeényekkel való vi-
SzOnyárOl. / Nem föltételezhetjük,  i1og y a szociális kérdések 
iránti érdeklődése - amely egébként közös sajátossága a hozzá 
hasonlóan középosZtálJbeli többi iró-kortársával - elhatározó  
inditékot adott volna világnézetének kialakulásához.  
Lehetetlenné v á lik fejlődésvonalának vizsgálata / ha elfo-
gadj 	a zt az elterjedt föltételezést, hogy mar fiatal korában. 
forradalmi módon szembefordult prána.c•val,óságával. Igazságta-
lanság lenne ezt az elterjedt tévedést egyetlen személy  'cnét?1 
róni fel, mégis idéznünk 'kell itt Goda Gábort, mert az ő  
fogalmazása világosan és egyértelmUen tartalmazza ezt a más  
helyeken burkoltabb tévhitet. "Gábor Andor már 1905-ben, majd  
az ezt követő években, tehát szinte serdülő korában már me._irje  
a Gályarabokat, az Uj Messiást i, és azokat az if jukor i novellá-
kat, amelyeknek forradalmisága ma., 1958-ban akárhány zavart-
ságból a Ó megtért írónak ás költőnek salvus-konduktusa lehetne."  
/12/ Kár, hogy Goda Gábor a novellákrál szólván elfelejt címe-
ket is e,'ili teni, igy arra hell gondolnunk, hogy ismeretlen 
irásokról van szó, amelyeket megmagyarázhatatlan módon kife-
lejtett a válogatott mvvekből az egyik szerkesztő: Goda Gabor.  
Gábor Andornak ugyanis nincs olyan ismert novellája, fiatal  
korában, amelyből forradalmiságra lehetne köveu ceztetni. Per-
sze, az említett versekbe is csak beleolvasni lehet ilyesmit.  
Két szokványos - konvenciOnális költeményről van szó, század-
'végi 	érdekes, elemekből, legfölje'.b az az hogy a másodi: a  
Népszavában jelent meg "Évszázak csak rabságot  építettek, de 
ím alapja reng az Ai..iletnek" - as ilyen sorok tévesztik r~ eg 
Goda Gábort. Más összefü ggésben Reviczkyvel kapcsolatban már  
szó esett az Uj Messiásról. Ha a motivum fejlődését  továb'a kb-
vetjük, a tények megcáfolják Goda Gábor idézett mondatét. A  
századforduló költészetében azért merült fel oly sokszor a 
megváltás gondolata, mert az élet reális eszközökkel i?:egvált-  
Latwtlannak látszott, mozgósító társadalmi program '11itán nem 
volt konkrét és gyakorlati elképzelés /szubjektiv feltétel/  
és nem volt forradalmi helyzet. Az ellentmondásoktól tépett 
kispolgár me r:f ért a liberalizmus keretei között, s szüntelen  
lázongása nem érintette a társadalom alapjait. A költők hang- 
, zatos verseket irtak általában a zsarnokság e11er_, ódákban  
diosőite tté : általában a szaba:isá ;ot, s az elvont  zsarnokság  
~,~ irálatayi az elvont szabadsá.7 idézése egyáltalán nem veszé-  
lyeztette a r'iagyonis konkrét zsarnokságot, s a konkrét társa-
dalmi szabadság .hiányát.. Cenzurára sem volt szükség, mindenki  
özi•: J:L'l,l és óvatos cenzora volt Onmaa.l!ak. Ai.1í•_Lor válságjelek  
jelentkeztek, akkor ezek a kispolgári írók fölujjongtak,  is- 
csak általában:  "Az ösv;;ny nyílt, elénk vajjon ki áll?",  
amikor pedi a viszonyok konszolidálódtak, rilnte4y visszaha-
tásként mélységes letargia veit rajtuk erőt, és már a csodák-
ban 
 
   Ezt  	 ~ meg  ~ Y,iL,.n sem hittek.   .C,z ~ a lelkiállapotot   őrizte ~.1,. ; Gábor Andor  




forrongónak születtem  
Tervelni is, próbálni is nagyot.  
Letörtem rutul, simalel'•.ü lettem  
Csöndes vagyok, csöndes vagyok.  
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.. • 
, Afelbenmarad•t Krisztusok halála 
Be sz0t:iorü, oh jaj! Be izolil0rü?"  
Gtb0r 7Lréja valamennyit fejlődött;  talál ebben a versben  
kevesebb már a.ir"'ázis, i orszoY'L?bb is, mert személyesebb, de  
ahogy összetörtek a választójogi harchoz s az orosz forradalom-
hoz rÜzvCo i.anyec, saját magit 
 
is csak félbenmaradt i '~' ^~ - ~-~.:.uta ű- 
iia-í. érzi, vagyis a_:oráb:;l. `ondülat'cÖrbŐl nem lépett '_c1.. Es  
i gaza van God'a Gáúor•rs.l szemben. A liberalizmus talajáról 
elvont frázisok kal és tisztázatlan hittel senki sem lehet r or- 
, ' r~ Nem is kell ezt 	'' zál.~on'~ér~~~~.zn. A szo- 
ciáldemokrata 
ra._{a _i:~a_ . T~a 		Gábor Andortól   s 	~ ~ 
lde..lokra i-, rt is előbb a kapitalizmus teljes kiboiztazozál,  
sát várja, s csak azután a forradalmat. Gábor b  Andor éppen ügy,  
mint a többi kispolgári en•telletüel, érzékenyen reagált a tár-
sadalom mozgására, eleven hőmérőként mLiködÖtt. 19o5-o6-ban ilŐ- 
e.eLke°é st jelez, 19 17-ben 
 
ujra felszökik. benne ?z a képzelet-
beli liga ySGál , máskor mélypontra süllyed, d2 csak 
 
jelez, ő  
}_aga nem lángol, ne;-.'1oü7' képes lenne forradalmi módon le!gyujta  
ni a vilá :zot.  
Goda Gábornak másik, az előzővel rokon. iii ~:~ `,_1 1 an; tása is v~~ 
vit ára kell hogy :::ésutessen. "...tudnivaló ugyanis, hogy . Gábor  
And or már 1905 -ben olyan novellákat és verseket irt , amelyek  
• mind elŐz»1-é±1yei annak az egyáltalán mere váratlan  fordulatnak,  
amely a rro l e twr di'_ctatura bukása után őt a rrole"i;árforrú,dalOm  
és a párt soraiba vitte. Gondoljunk csak az Uj Yessi  ás, a Bá- 
, nyászfal;z, a Kürtszó aze j r~ en, a Középosztály es a Gyár cimii 
verseire, amelyek mind 1905 -ben vagy akörül láttak •napvilágot.'  
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/13/ Ebből valóban i7az annyi, hazy minden ir5zsengéi előz-
m 4nye' a k.ésőbbi mveknek. Nemcsak az a probléma itt, hoa'y 
Gábor Ardornak még nagyon sok testilelki iilegrzkodtatást 
mer:', kellett élnie, amig kommunista lett, s nagyon sokat téve- 
. dett, mig a háboru lélekcserélő esztendeiben, majd a fehérter-
ror börtönében megtalálta_önmagát. Az is kétséges, 'rlop;y fiatal 
?orában a lejobb utat választotta-e, ismét csak magukhoz a 
miivichez kell fordulnunk, most azokhoz, amélyekkel Coda Gábor 
.bőviti korábbi bizonyitékait. A Gyár és a Bányászfalu kétségen 
kivül ,qntikqptalista szemléletről árulkodik. Dickens manufak- 
- turáira emlékeztető képekben irja le Gábor a Gyár és a Bánya 
életét, .a fetisizált gyáréés a fetisizált bányáét. A hajna- 
• li munkpkezdés ide!zörlő ritmusa, szünettelen munka körtilMényei 
közt a munkástélpusztitja a gépi 
71 ...megvadult a gép 
És véres csonkká zurta össze 
Az őt lenyUgöző rabot 
Olcsó vérrel pótolva igy ki 
Az olajt, mit szüken kapott." 
A 3ányászfaluban ug7anez a hang: 
"A fPlvoró csikorg, a tárna ásit 
A nagy - kohóban gyilkos láng, lobog. 
Egy ember meghal? Jön klelyette másik." 
A munkás ellensée ezekben a versekben nem a tőkés, nem 
a társadalom, hanem a fetisizált technika. Nagyon régi szemlé-
1st az, a Imibitalizmus első naiv kritikája nbalról", a géiorom-
bolák loqikai tévedése. Fogyha XX. századi költő ilyesmit ir, 
• az nam 'későbbi viláLlflézetek előzménye, hanem korSzerUtlen pél-
dák utánzása lehet. A fölhasznált képek alir2ha hagynak kétsé- 
-.14-  
get efelől: 
"Vasat forraszt, izzit, kovácsol . 
Ott benn a munkások keze. 
vasat, .:melyből lánc .készül aztán- 
Linc - szolgaság rut eszköze." 
Ehhez képest továbblépés az emlitett Középosztály, ta-
lán a legsikerültebb , darab Gábor .zsengéi közül.. Ez is után-. 
érzés.. Arany balladák hangja, Kiss József témája, Heltai 
rimei, mégis fölcsillaak.valami eredeti .és jellegzetesen 
kispolgári élmény a századforduló utáni Budapestről. Érdek-
házasság, hamis váltók,_házasságtörés, nyomor, tönk, öngy.il- 
kossága Az irói ökonómiáról„árulkodó törÖr_sorok,versszakról. 
versszakra egyre sulyosbodó életsorsokat, festenek, mig eljut 
az egyén halálától_az általános halál, a társadalmi halál 
képéig... 
",A városon átjár  
Sirás, sóhaj,t,ás nyögve kél, 
Kapuk, sarkából.csikorog, 
A föld hasából kikorogi 
Nincs pénz!_ Nincs 1411z1 
"A . lányom szűz, a csókja tttz, 
Köröttünk a nyomor gyürüz, 
Nehogy az ucca egye meg, 
Kegyelmes uram, vegye meg!” 
Nincs pénz! . Nincs pénz! 
Kifizetném ', , de nem .bárom. 
Most nem. Inkább aláirom. 
És mindkét nevet magam is. 
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H amis váltó lesz? Jó, hamis. 
Nincs pénz! Nincs pénz! 
Kávéház-gőz, nikotinis, 
Kopott kis férj; a nő csinos. 
Kis férj, siralmas, megható, 
Az asszony olcsóéj. kapható. 
Nincs pénz! Nincs pénz! 
Az ott a hidkorláton áll, 
Lenéz, . aztán szaltót csinál, 
Gond-zUrzavarral volt teli, . 
A viz nyugodtan elnyeli. 
Nincs . pénzi Nincs pénz' 
Jaj, leng.halottas lepedő! 
Jaj, elfogyott a .levegő! 
Jaj, ez a föld, ez magtalan! . 
N em lázadsz még, boldogtalan? , 
Nittes pénz :.! Nincs pénz! , 
Az utolsó sor, . a refrén monotóniája nyomatékos figyel-
meztetés, észre keli-vennünk, hogy a költő még mindig az 
elvont "szegénység".proplematikáján belül maradt, 'a ' . szeg&y-
ség, a pénztelenség ellen lázit, nem a titrsadalom ellen. Hosz-
ezu és gyakran keserves-ellentmondásokkal teli 4t várt még 
ekkor rá, mig fölfedezhette a társadalom valóságos mozgását 
és közben fedezte föl önmagát is. Sz.ntelen ujrakezdés és sajá 
percnyi hitétől való elfordulás, hitetlenség és a hinni tudás 
vágya jellemzi fiatal korát s a műfajok állandó váltogatása 
jelzi, hogy sosem tudott magára találni. 19o7 után megszakad 
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mUforditásainak sora a Rétben. /1912-ig mikor humoros irásai-
val lesz ujra munkatárs csak egy kritikája, jelenik meg 1911-
ben/ /14/ Lirája is elapadt, csak nagyritkán irt verset. Ezek-
ben az években lett humorista, tárcaíró, kabaré-háziszerző,  
szinházi mindenes. Gondolatait bőséggel kifejthette ~ s mert nem  
volt kifejezetten lir5_kus alkat, a világ nyugtalanitó jelensé-
geit más mttfajokban keltette éle,tre. Csak akkor reagált vers 
sel, ha nagyon erős volt az inspiráció, ha a külső világ más 
műfajban kifejezeiietetlennek látszéi. keserűsé ,et váltott ki be-
lőle. Ez a keserűség lappang humoros ínunkáiban is - közhely 
hogy a nagy humoristák tulajdonképpen nagyon szomoru emberek - 
versei pedig világ és embergyUlóletről árulkodnak. 1912-es  
ujságcikkeibensföl a "hízottak" figurája /Nagy Lajos irta az-
tán remekbe ezt az alakot./ Róluk szól a "Nagy epés ".akinek,. 
"teli tál mellé fejek legörbtil, Kása zsírozza szivíik, Palát."  
József Attila "Teremtő zabálás ," -óval. rokon motivum, de; még  
az Ady-korszak„stilusa; "Senki-zabálók, részeg-akárkik, tlet, 
van-e még maradék borod itt?e, a a befejezésben , ismét a szá-
zadfordulói.kelléktár: "Lámpa kialszik, lebben a kárpit, Jön , 
a Halál és .: undorodik. , ” Tarka egyveleg, kiforratlan, atilus x a  
végig nem gondolt gondolat formája. Valamivel kiforrottabb,  
egységesebb, munka az 1911-ben keletkezett Ravatal. A régi  
magyar temetés képeit görgetik az Unnepélyes-hvsszu felező  
tizenkettősök.  
Ravatal 
"Fekete posztóval a falat verjék ki,  
Gyujtsának meg, fejtUl, két szál gyertyát néki.  
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Nyomják a szemét le, az állát felkössék,  
Tatarozza testét koporsó-ékesség.  
Ami volt ringy-rongya, feje alá hordják, 
Hosszába, combjához, fektessék a kardját.  
Bársony ezemfödelet.huzzanak föléje,  
Virrasztók, siratók illjenek köréje:  
Rijjon a hegedd keserveset, szépet:  
Megölik gazdái régi magyar népet.  
A kétszeresen kettősponttal kiemelt csattanó Ady keserűsé-  
gével.fakad egy tőről. Csakhogy mig Ady egész életmttve a  
dualizmus korának dantei poklát keserüli, addig Gábortól éven-
te telik egy-egy sóhajtásra való. 1912-ben ismét a régiségtől  
kölcsönöz formát /Ének/ de mér kevesebb sikerrel, WreiTadékoz 
a kezz~ záradékos Krónikásversében furcsán hatnak az ilyen 
fogalmak és szavak; benzin, bank, géprészlet, váltó. ismét -
poent .irozó szerkezet, itt a záradék hordozza a csattanót,  
amely tartalmilag azonos az előzővel.  
"irtam ezt az iránt ezerkilenc-százban  
És tizenkettőben..« 	 . 
Szegény magyar népnek ringó rózsafája  
Hervad vala tőben."  
1912-13-ban fordulatra figyelhetUnk föl Gábor Andor gon-
dolatvilágában, Ezt sajnos nem lehet nyomon követni,, elvéko-  
nyult erU lirájában, de két humoros publicisztikát tartalma-
zó kötete az 1912-es Pesti Sirámok és az 1914-es Mit ültök  
a kávéhátiban kétségbevonhatatlanul bizonyítja ezt. Az első  
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mégi4 Hét liberalizmusának szellemében fogant, a másik már 
a polgári társadalom intézményeinek dühös és vad destruálása. 
Az elkeseredett kispolgár nem törekszik az események irányí-
tásara, őt irányitják a társadalomeseményei. A társadalom- 
ban kellett történnie valaminek, ami Gábor Andort radikali-
zálta. 19o5-ben is megfigyelhettük, hogy a forradalmi. helyzet 
emelkedett hőmérséklete szaporább mozgásra készteti Gábor 
lelkének atomjait. A mozdulatlan években lelassul, s ujra 
kezdődik ez a hőmozgás azonnal, amint a magyar társadalom is 
mozgásba jön, 1912 a munkásmozgalom nagy éve volt. Az ellen-
zék parlamenti harca a választójogért jó alkalom arra, hogy 
a tömegek 19o7 óta lefojtott indulata kirobbanjon. Jelszava-
ikban a tömegek is választójogot követelnek - akár az SZOP 
de megmozdulásuk tartalma sár sokkal több ennél. Nem bér--
mozgalom, ösztönös gazdasági harc ez, aminek a választójog 
követelése ad némi politikai színezetet, hanem tudatos ki-
használása az uralkodó osztály belső nézeteltéréseinek, az 
uralmi. válságnak. A sorozatos sztrájkok, tüntetések május 
23-án tetőztek, ekkor volt az ugynevezett Véres Csütörtök, 
a magyar munkásosztály legjelentősebb forradalmi megmohdulása 
egészen 1918-ig. A külváros lakói tüntetni mentek a parla-
ment felé, mikor a Váci-ut torkolatánál sortűz fogadta őket. 
A parlamentet szuronyok őrizték, s a város több helyén véres 
verekedés tört ki. Lovasroham, kézitusa, feldöntött villamo-
sok, a ledöntött gázlámpákból ömlő gáz lángja állitotta meg , 
a lovasrendőröket. Ot halott és sok sebesült, s napokon át . 
tartó Utközet keltett félelmet és bizakodást. Az egész or-
szágot megrázta ez a dráma, s nem maradhatott visszhangtala-
nul az irodalomban sem, A forradalmas napok lelkéé akkor se 
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tudta agy megérteni senki, mint Ady Endre. Ezeknek a lázas 
napoknak az emlékét őrzi A Magunk Szerelme kötet ciklusa, a 
Szent Lélek karavánja. Sok évi meddő várakozás után Ady föl-
szabadultan ujjong: "Rohanunk a forradalomba". Amikor a töme-
geket leszerelték, s Tisza politikája végül is fölülkerekedett 
szórnyü átkokkal átkozta a vad geszti bolondot. Győztesként 
üdvözélte a láznak ifja seregét, s az átmeneti visszaesés 
után is tudta: "...mi kacagunk utoljára..." Tisztánlátásban, 
az önkifejezés és világábrázolás egységében-harmóniájában 
ekkor se vehette senki föl vele a versenyt, hisz senki se 
forrott Össze hozzá hasonlithatóan a magyar valósággal. A 
tömegek mozgása sokakra hatott, de a különböző egyéniségek 
reakciója egyáltalán nem egységes. Kaffka Margit a nőknek 
kért helyet a barrikádokon, s itt a hangsuly alighanem azon 
van, hogy a nőknek kér helyet. /15/ Biró Lajos azon ijed meg, 
hogy a föllázadt nép nem az igazi elnyomók fejét veri be, 
hanem az övét, a pesti polgárát. /16/ Az egyik legszebb em- 
beri dokumentum, Habits Mihály verse, a Május 23 - Rákos-- 
palotán. Érdekes összevetni Gábor Andor Népdal-óval, már 
csak azért is, mert a tüntetés eseményeinek képei szinte 
azonosak, szemléletük különbsége - azonossága, pedig Gábor 
fejlődésének vonaláró h árulkodik. Babitsnál távol van minden. 
- A harcok Pesten, 6 Rákospalotán -- "Én egyedül, tehetetle-
nül számlálom a percet", nincs ujság, nincs villamos, fölbo-
rult az élet szokott és kényelmes rendje és mégis "Vér és 
kinok között megszületett a jövő." Babitsból akkor is mint 
mindig, ha az élet-fölvetette legfontosabb kérdésekre vála-
szolni kellett, fájdalommal szakadt ki a szó: "Jöjjön az 
elhazugolt életre halálos igazság... Jöjjön a forradalom." 
Kétség, szorongás bujkál a sorokban, kontrapunktok figyelmez-
tetnek arra, hogy konzervatív. lélek Udvözli az elkerülhetet- 
len változást, aki nem képes kétségein urrái lenni, hiszen a 
forradalom lázálom, genny, barbárság, "tengerek alja", s csak 
a vers végső sorában jut el a cselekvés gondolatáig, amelyre 
a tömegek cselekvése adja a példát: "Nem játék a világ! Látni, 
teremteni kell." Gábornak nem a vergődő polgár vére-lökése 
diktálja a ritmust . .. 6 első szám, elsó személyben ir, a cse-
lekvő nevében szól: "A nyakkendőm megszoritom, a villamost 
f .elboritom..." Az egész költemény csupa fölkiáltás, fölkiál-
tájel, e fblszólitó mondat. 6 azonosulni szeretne a forrada-
lommal. - Szeretne, csak az a bökkenő, hogy nem tud azonosul-
ni. Ez nem jószándék, akarat, belátás kérdése. Hiába a vers 
szándékolt pongyolasága, hiába próbál Gábor "munkás"-nyelven 
szólalni meg, ez nem sikerül, "Gátat", "muszály" ., "spicc .", 
"itce", "stanpedli", ragrimek tömege a formaművész Gábor 
versében aki még kabarémunkáiban is kincs-hibátlanul versei, 
ez több mint egyszerien költőietlenség, ez program, éppenugy, 
mint a vers címe. Csakhogy rossz program. Attól még nem azo- 
nosul a költő semmiféle társadalmi mozgalommal, hogy perem-- 
szókinccsel és szándékolt pongyolasággal versbe szedi a tün-
tetés jelszavait. "Bjhá"-t kiáltozó hetykesége épp ugy leegy- 
szerüsiti a valóságot, mint a befejezés anarchista fintora: 
"Régi népjog: ugy döglöm meg, ahogy nekik tetszik." Egy azon-
ban bizonyos; 1912-ben erősen szakadoznak azok a szálak, ame-
lyek a polgári világhoz fűzik a költőt. "...hadd égjen a vá-
ros !" - kiáltja, fölhasználva a forradalmi válságot saját em-
bert s világgyülölő gondolatvilágának kifejezésére. Amikor 
Tisza politikája levezető szelepeket keresett, létrejött vÚi- 
ratlan szövetsége a klerikalizmussal, a szociáldemokrata párt 
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fokozatosan leszerelte a tömegmozgalmat, s a.tömegeket a kö-
zelgő háborura való figyelmeztetéssel lecsendesitették, akkor 
Gábor lirájának hangja ismét a teljes reménytelenségbe fpr-
dult át. /Altató, Gyönyöref téli nap./ 
Aztán jött a háboru, az utolsó háboru az emberiség tör- 
ténetében, amely - legalábbis kitörtekor - örömet, bizakodást 
s a győzelembe vetett hitet váltott ki a tömegekből. Közis-
mert a magyar irodalom első reakciója, amely egyben atöme- 
gek háborus hangulatának kifejező emléke is. József Farkas 
elemezte már ezt a hisztériát /17/ s ehelyt nem kell rész-
letesen foglalkoznunk vele. Elég emlékeztetni Ady Endre 
megrázó panaszára: "Ordítani szeretnék, ha lehetne a diihtől, 
hogy a mi embrió-polgárságunk, melynek lelk€. szegődni 
akartam milyen állatian ordítja a vért. Ez sohse volt érde-
mes azokra a javakra, mikhez eljuttatni szerettük volna őket . . 
/18/ ó a "mindent lebonyolító katasztrófát" várta, mig kor 
és sorstársai a győzelemről kikendeztek. Valószintinek lát- 
szik, hogy ez a háiborus közhangulat Gábor Andort is meg-
fertőzte, vagy legalábbis hajlandó volt a tömegek izlését 
kiszolgálni, hiszen irt egy "háborus revüt" Előret cimmel. 
Ez a munkája azonban elveszett és igy csak következtetésekre 
vagyunk utalva. /Bővebben szinmüveinél/. Háborus kedve azonban 
- ha volt ilyen egyáltalában - nem tarthatott sokki. 1914-15- 
ből 5 verse ismeretes, s ezeknek lényegét hiven fejezi ki az 
utolsó epigramma: 
"Aki a háborut dicséri... 
Halálhörgése véres rohamnak, 	 . 
A sátán kacaja kiséri, 
Jajd Száradjon le a szája annak 
Aki a háborut dicséri." 
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Pedig azt nagyon sokan dicsérték. 1916-ig mintegy 
tizezer különböző ezinvonalu vers és versezet /19/ haditudósí-
tók, igazi és alkalomcsinálta irók fronttudósitásai olcsón lel 
kendező ujságcikkek áradata között vergődött a háboruellene-
sek az ember - élet - világ - látók maroknyi csoportja. A há-
boru válaszutat jelentett a legkönnyebben azok választhattak 
akik már előbb is elkötelezték magukat. Igy lettek a korábbi 
"népnemzeti" epigonok a háboru hivatásos lelkendezői s nem 
véletlen, hogy még a hiboru előtt háboruellenes költő volt 
Ady Endre, a hogy a háboru kitörésekor a háboruelleneseégnek 
egy másik alternativájaként csatlakozik hozzá Babits Mihály. 
Babits humanista szelleme a fiatal életek céltalan pusztiti-
sát és értelmetlen halálát kéri számon, ezzel megteremtve 
a pacifista tiltakozás alaphangját. Gábor. 1914-15-ben irott 
versei ugyanezt a gondolatot varriálják. Már az 1914-es Há- 
boru cimü is erről szól; "emberek, embere]ic, emberek halnak" 
"Élni születtünk s nem szabad élni." 1915-ben született a 
Csatatér a Galicia és a Virradóra. /2o/ Az elsőben a halott 
baka célőz fegyverére fekve: "Éri már halott vagyok, pusztul-
jon minden ami eleven." A második eredeti változatában /21/ 
fohász az elesett huszárokért, a harmadik szentimentális 
- naiv formában ugyan, de szintén az elesettek emlékét idé-
zi. S végül lezárja ezeket a verseket a  mix. idézett epigram- 
ma, amely egyben az utolsó darab Gábor Andornak eredetileg 
kötetben össze nem gyűjtött zsengéi közül. 
Az elmondottakból következik, hogy a zsengék mintegy 
hat esztendőn át konvencionális versek, csak azután tűnik föl 
néhány, az eredeti egyéniséget előkészitő vonás. Ezek közül 
legfontosabb és legfigyelemreméltóbb az örökös elégedetlen- 
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ség, és kielégitetlenség érzése. "6h, meddig várom azt az 
ünnepet, Amely után nem jönnek holnapok. /22/ "Mit vágyva 
és szorongva vártam: mind-hasztalan! - Meg nem találtam" /23/ 
1916-tál kezdve ez az életérzés lesz költészetének alapmotivum 
Ezzel párhuzamos költői kifejezési eszközeinek fejlődése. 
A konvencionális tartalmaknak megfelelően sokáig a századfor-
duló képvilágának sablonjai dominálnak. Verselési készélte min-
dig is jó volt, rim, ritmus helyén van, és szabály szerint  
való, szokványos gondolatait mégis nagyon szokványos és vég-
ső fokon költőietlen módon irta meg, mert hiányzik belőltfk 
a személyesség és eredetiség. 1914 táján fi.gyelhetUnk föl 
fordulatra, a kifejezőeszközök tekintetében. Ekkor egyre  több 
kontrapunkt tiinik föl a versekben. Az ellentét később is ked- 
velt önkifejezési eszköze maradt. A másik - eredetinek lát-
szó és következetes - kisérlete, hogy verseit valamilyen 
szinélményből bontja ki. "Siket rónán át versel a vonat , , 
a táj az ég kékitőjébe fut" /Altat6/"Hogy ég a napfény arany 
keretje! s benne milyen sötét a világi" /Gyönyörfa téli. nap/ 
"Be vörös szine van ma az égnek." /bor.u/ "Napfény megcsil-
lan rozedarőt vason" /Csatatér/ "Országot mentén csatakos 
árok, Feküsznek benne piros huszárok" /Galicia/ "Csillagsze- 
mü kék éjszaka, kék éjszakában kék baka" /Virradóra/ Ennek 
azután nincs folytatása, nem is lehet, hiszen . ijesztő modo-
rosságra vezetne. Inkább csak annak a jele, hogy Gabor Andor 
még 30 éves korában is csak kisérletezett a versirással s 
nagyon nehezen talált rá az egyéniségének megfelelő formára. 
Pontosabban nem is találhatott eredeti formát, mig eredeti 
gondolat, saját egyéniségének kifejezése azt össze nem ren-
dezte szé.mara. 
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1916 uj fejezetet nyit Gábor Andor költészetében. Ekkor 
már oeszágszerte ismert hiresség, jónevii drámairó•, agyáonrek-
lámozott kabarészerző, közéleti ember és népszerű humoros . 
ujságiró.A legjob b  lapok közölték irásait, sok könyve je-
lent meg, szinmüv.eit a legelőkelőbb színházak és színészek 
vitték sikerre. S ekkor önmagának,és önmagáról kezdett ver- 
se mi, a nagy hábor .0 harmadik esztendejében. Látszólag nincs 
evvel .összefüggésben, hogy visszatért fiatalkori munkájához 
a Míréióhoz és kiemelve a Kisfaludy Társaság senkitől se olva-
sott évkönyvéből, könyvalakban ujra megjelentette. Valahol 
a dolgok mélyén mégis van összefüggés. Visszatérés ez az if-
jukori ambíciókhoz, a nagy kalandhoz, amelyhez hűtlen lett 
az ujság, szirtpad, kabaré, a siker kedvéért. Mintha egyben-
másban ott szerette volna folytatni, ahol egykor mellőzöt- 
ten és megbántva abbahagyta. Csakhogy az ifjukori nagy telje-
sitmény.ujramegjelentetéseSeredményre vezetett. _Az ismeret- 
len fiatalember munkáját megdicsérték és elfelejtették, a 
hires . iróval szemben már egész más volt a mérték. Babits .. 
Mihály minta-szép kritikát irt róla /24/ s a vállalkozás 
iránti tisztelet mellett csalódottságának adott  kifejezést. 
tré Mireió -forditás fiatalkori mü; Gábor /maga mondja/ husz 
éves korában készité, tizenkét évig hevertette, s bizony ki- 
csit naivul hangzik, mikor azt igéri, hogy ha "mégegy máso-
dik" kiadást érne meg, "szívesen tenné még kedvesebben és 
folyamatosabban , olvashatóvá", ezt valóban megtehette volna 
már, mielőtt egyáltalán kibocsájt 'ja: igy ahogy van minden 
strófáján érezni, mennyivel jobban meg tudná csinálni, lega- 
lább tisztán verstechnikailag a mai Gábor, rimek elismert 
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virtuoza". Babit,s szinte . izekre stedte ezt a forditást, 
temérdek kicsiny és nagy hibát vetett a szerző szemére, mé-1 
fis ő érteti meg velünk, miért lehetett Gábor számára éppen 
1916-ban fontos és halaszthatatlanul sürgős az ujrameg- 
jelentetés. "Ritkulnak lassanként a háborus könyvek: s irodal-
munk, a szelíd és docilis magyar Muzsa gyűlölvén már a gyiilö-
letet, mindjobban vágyik és mer belekapaszkodni megint vezető 
nénjei kezébe .  Most e viharban jobban mint valaha kell a gyen-
ge Muzsának kézenfogva járni s egymás bátoritó énekét figyel-
nie s utána dalolni! Iróink is, sőt a kulturáltabb publikum 
mintha most érezné igazán mily kincs egy nagy európai kul- 
torközösségbe való tartozandóságunk, mintha féltenék azt az 
oktalan szétszakadástól ; szinte tbbb érdeklődést mutatnak a 
kínföld, többet ellenségeink irodalma iránt, mint békében! 
Igy Németországban, igy az entente országaiban is Az euró-
pai irodalomnak hála Isten most is van Egy Léiken és nem si--
keriilt ezt kettészabni. S ez a lélek hadban a háboruval élni 
és győzni fog! Dicséret illeti A Dick Riadócéget, hogy fö- 
lülemelkedve minden kiadói babonákon merte és akarta a Gábor 
Andor Miréi orditását, a világháboru alatt, kivételesen 
szép köntösben, közönség elé hozni," Amikor Gábor Andor 
harminchárom éves korában megjelentette első verseskötetét, 
benne az 1916-17-ben írott munkáit, a kritikusok - barátai 
és ellenségei egyaránt- meglepődtek. "Villanyos meglepetés 
számunkra, hogy éppen ő jelentkezik ilyen versekkel, ki évek 
óta a könnyebb muzsáknak hódolt, és mestere azoknak a rimek-
nek, melyek ugy csilingelnek, mint a bohócsapka csb.i,gői" 
irta Kosztolányi. /25/ Bálint Lajos romantikus tragédiát 
érez ebbens "Ostoba közhely és kaptafás előítélet - ... - 
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a köztudat elkönyvel valakit, mint vidám tréfálót, és a vé-
res szétmarcangolt szivét nyujthatja a saját kinlódó tenye-
rén - és mégis beelőlegezett kacagásra torzul a széijuk," /26/ 
Milotay István praefasiszta hecclapja, az ttj Nemzedék egészen 
más inditékból villantja föltezt a kontrasztot: "A kérkedő-
en harminchárom éves kabaréköltő, kinek Mireió-forditása 
még most is a hátunkban bor 'zons;Vegy köteten át pesszimiz-
must negélyez és lelki függetlenséget saját kabaréi rimbuk- 
fentiezéseitől..." /27/ Hatvany Lajos tett kísérletet; hogy 
az ellentétben az egységet is fölfedezze: "...ez a különben 
oly sokat mindenfelé, mindenfélét ügyesen - bár egyenetle- 
nül - mindig tehetségesen.- bár kissé könnyelműen - irogató 
iró, hogyha néha magára figyelve, magáról és magának ir, ak-
kor lesz leginkább a mások, a mindnyájunk méltán megbecsült 
kedves, nagyon kedves írója."/28/ 	 . 
Hatvany találóan fogalmazza meg a versek lényegét s a 
költői magatartást, mikor ugy véli, hogy Gábor "magárafigyel-
ve, magának és magáról ir." Gábor lírája azért lépett előre, 
mert személyessé vált. S a másik fontos momentum; bár a há-
boruról közvetlenül alig esik szó benne, lényegét tekintve 
háborus lira ez. A háboru borzalmaitól menekülő lélek pró-
bálja megteremteni benne a különvilág illuzióját. A kötet 
ajánlása is erről szól, mintegy megszólaltatva az alaphan- 
got: 
"Ajánlás. 
Azoknak, kik meghaltak értem, 
Amig én Őértük nem éltem, 
Az ember van; van önmagáér', 
Mivelhogy nincsen semmiért se, 
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Odáig is csak nagysoká ér, 
Hogy látva lássa ezt s ne értse." 
(Hatvany Lajos idézett cikkeigy foglalja össze - nagyon 
találóan - a kötet' lényegét: "Az emberek okozta tömeggyilkos-
ság láttára, revíziót kivánnak a metaphisika Összes kérdései. 
Ha igy van ami van, ha ez rendjén van, ha ez lehetséges, akkor 
mi a világ? Mi az élet? Mi vagyok én? Ki vagy te? Mi a müveló-
dés? Mi a társadalom? Mi az ember? S mi a lét?" 
Hatvany is kérdőmondatokban fogalmazza véleményét, meg-
értve azt, hogy a kötet lényege éppen a kérdézés. "Kérdés 
vagyok mely önmagának Nem tud felelni." - vall erről a vers-
ben a költő. Tökéletesen igaza van. Tisztázatlan és ellent-
mondásos világnézete, dacos és gyakran öncélu tagadása, hinni 
akaró hitetlensége nem segitett eligazodni az amugyis kaoti- 
jc kus világban. Mélységes lelki válság_. évei ezek, amikor a 
vélt igazságok csődöt mondanak, a járt ut járhatatlannak bi-
zonyul s az ember egyedül és védtelenül marad, kiszolgáltat-
va az ismeretlen hatalmaknak, amelyeknek nemcsak törvényszeri- 
ségei, de nevük is titok. A művész számára csak egy ut ma- 
rad: kifejezni. Leirni azt, ami szóval megnevezhetetlen, az 
egyedüllétet, a rettegést, a céltalanságot, a hiányt. A Har-
minchárom című kötet a megnevezhetetlen megnevezése, a kife-
jezhetetlen kifejezése. Említettük, hogy már a fiatalkori 
versekben feltűnik az örökös elégedetlenség és kielégitetlen- 
ség érzése. Most ez a motivum válik meghatározó és összerende-
ző gondolattá, Erről árulkodnak már a verscimek is. 
Sóhajtás, Rezignáltan, Tengődés, Távolság, Tétován, Félelem, 
Szegényen, Elf Bukás, Hiány stb. Mindenekelőtt elégedetlen 
az élettel s különösen a saját életével. "Az élet őrület, 
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nem álom." A létezés egyenlő . a boldogtalansággal. "Boldog 
lehet minden mi végtelen, boldog lehet minden, mi léttelen. 
Lehet az állat is, mely oktalan, csupán az értelem boldogta-
lan." Gábor Andor mindig mindent az értelem, a józan ráció 
felől próbált megközeliteni. A háboru alatt azonban megin-
gott hite az emberi értelemben. Az a létezés, amelyet ezek 
a versek kifejeznek, teljesen abszurd és értelmetlen. Az 
értelmetlenség oka magában az emberben van, el nem választ-
ható tőle., 
"Zabált, nytizsgött, kiáltozott 
Az ember, 	. 
8 egy hajszálnyit sem változott. 
A tegnap nincs a ma felett......  
Látom, hogy rosszabb a jobb se lett, 
Nem is volt jó, vagy rossz. soha; 
Az ember 	. 
Ritkán volt más, mint ostoba. 
Tanulságot semmi se nyujt. 
Föl nem emel ős le se sujt, 




Nemcsak az emberi élet értelmetlen általában, de saját 
életét is annak látja. 
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"Más méri életünket nem mi 
De ahogyy én elszámolom; 
Keveset őrlőtt a malom, 
Itt plusz, ott minusz... 
Summa semmi." 
/33/ 
Máskor igy fogalmazza meg ugyanezt a gondolatot: 
"Két semmi közt hidacska voltam, 
Elkorhadtam és beomoltam." 	. 
A létezésben és az emberi értelemben való hit megrendii- 
lését a legtömörebben ebben a kis versben fogalmazta meg: 
Ész. 
Lettem. /Léttel minket ki ver meg?/ 
Vagyok, fúj. Sirok, mint a gyermek. 
S tul-lármázni sirásomat, a hörgőt, 
Eszem kezembe nyom egy tarka csörgőt. 
Eszem. /eszel minket ki ver meg?/ 
Csak csörgetem csörgőjét, mint a gyermek, 
S nagy-bölcs vagyok, ha kezdem észrevenni, 
Hogy csörgésének nincs értelme semmi. " 
Az élet értelme végső fokon a halál. Minden, ami elvisel- 
a tő :a-halállal való rokonsága révén válik azzá. Végeredmény-
ben az életnek is csak a halál adhat értelmet. A költő elju-
tott "élet- végéhez-kezdetéhez: 16t és nemlét szemléletéhez." 
Nietschei-i ideál, aki tul van már a jón és rosszon, s aki 
az élettől a halálon kivül semmit sem étár. A költő tehetetlen-
sége kinjában kárhoztatni kényszerül minden szándékot, célt 
és cselekedetet, mert maga szándéktalan, oéljátvesztett és 
cselekvésre kéelen. Hiába él benne a szép élet vágya, már 
tul van azon a hiten, hogy lehet szépen élni. A Schopenhau- 
er-i tanitások találkoztak a háborus világ rémségeivel s 
ebből mélységes embergyüldlet fakad. 
"6, emberek, testvéreim, 
Te ronda, rothadt társaság 
Mely nyüzsg a földnek térein, 	. 
ts vérmezők kövérjein 	. 
Hizlalja püffeteg hasát," 
/Kicsin y sugár.../ 
Minden baj végső forrása maga az ember, aki érteni és 
megismerni akar a létben, amely érthetetlen és megismerhe-
tetlen. 
A halálvágy mellett a másik föloldódást ígérő lehetőség 
az idill. Csakhogy a természet idillikus képe is a halál gon- 
dolatához vezeti a költőt. /Szentivánéj/ Ebben a kötetben 
tűnnek föl először szerelme$versek Gábor Andor költészetében.. 
Ezekben is fölfedezhetjük az idill igényét, a saját kisvilág 
megteremtésének vágyát, de a kielégületlenség érzése, az elé-
gedetlenség a szerelmi idillbe is elkiséri a költőt. Többről 
van itt sző, mint egyszerű életrajzi tényről: feleségével, 
Kökény Ilonával a hires-szép és ünnepelt ezinésznővel kötött 
házassága nem sikerült és válásba torkollt. Nem tudta a sze-
relemben, házasságában sem megtalálni a felmldódást. A szere-
lem társkeresés, s ő éppen társat nem talált az emberek kö-
zött, 
2z vezet el bennünket a kötet másik visszatérő motivumá-
hoz, az egyedüllét gondolatához. "Nincsen barátom, nincs 
kisérőm, az ember mindig maga van," /Sikoltás/ Mintha a köl- 
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tő ebbe már belenyugodott volna, mintha ugy hinné, hogy ez 
a természettől rendelt állapot;" 
"Ember sorsa magánosság, 
Jégpáncél, mely sziveden fagy. 
Jaj, minden idegen hozzád! 
S te mindenhez idegen vagy!" 
Emlitettü.k, hogy a 16-17-ben irott versek éppen szemé-
lyességükben különbőznek a korábbiaktól. A lélek analizisei 
ezek, Kosztolányi szerint "azokkal a tovább nem bolcolható • 
maradékokkal foglalkozik, melyek értelmi életünk vizsgálása 
után .hagyódnak hátra, mintegy a lombikok és görebek alján." 
/29/ Ugyanakkor azonban mindig jelen van bennük a szintézis- 
re való törekvés is, a költő mindig kiterjeszti a saját gondo- 
lataiban, lelkivilágában tapasztaltakat az egész emberiségre, 
az egész világra. Saját életét látja értelmetlennek s ezt ve-
titi ki az életre általában, saját magát érzi társtalannak 
s ezt az ember társtalanságaként fogalmazza meg. Ettől a szin- 
tézisre való törekvéstől az egész lira gondolativá válik. 
Megint csak Kosztolányi Dezsőt kell idéznünk e versekről, 
"Inkább értelmiek, mint érze .lmiek...Mit jelent , az élet és a 
halál s az ember árökös hányattatása a vágy és a beteljese-
dést követő csömör között? Mi az álom és az öntudat? Mi az 
embereket elkülönző nemiség? Maga a költő aki ezeket kérde- 
zi önmagától a gyötrődés óráiban szeret a háttérben, a ho-
mályban maradni s az egyéniségéből - öntudatosan - alig mu- 
tat valamit, minthogy személyes gondja eltörpül a gondolat 
mellett, melyet ki akar kiáltani... Lirá.ja nem is egyéni a 
szokványos értelemben, inkább emberi" /3o/ Ugyanezt fejezi 
ki Bálint Lajos idézett kritikájában: "...szomoru kedvű poéta. 
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Egy filozóf, a kimindenek céltalanságának megismeréséhez ju-
tott el..." S itt szembe kell néznünk a nyugtalanitó ellent-
mondással, ,hogyan egyeztethető Össze mindez azzal a gátlás-  
talan bohóckodással, amit Gábor Andor szinpadon, könyvben és  
főleg a. kabaréban miivelt. Magyarázatnak kevés amit Kosztoló-  
nyi gondol, hogy tudnillik "Talán épp napi munkája keltette  
benne azt a visszahatást, hogy távol a divattól népszerfitlen  
és korezerütlen verseket irjon az iróasztala fiókjának."  
Könnyebben érthető lenne az életet, ha Gábor Andor az 1916-
17-es krizis után nem lenne már az a könnyelmüen és felelőtle-
nül mindenfélét iró sikerlovag, aki korábban. Csakhogy erről  
szó sincs. Egészen 1918-ig megmarad egyebek között tollal  
dolgozó iparosnak is, legföljebb lelkiismeretfurdalása van,  
hogy egyik-másik munkája már az elképzelhétő legalacsonyabb  
- z."ett  igényeket 'eiá 	..giti 	. zze az el : en mon• , ssa 	f '. ~ i 	nem 
tudott megbirkózni a Gábor Andorról szóló szakirodalom. Ki-
ki alapgondolatának megfelelően az egyik vagy másik oldalt  
hangoztatta, igy lett Gábor Andorból "kabaré-költő" egyfelől,  
s "forradalmár" másfelől. Pedig a kétfélének látszó világát  
Gábor műveinek nem választja el kinai fal egymástól. Ha na- 
gyon különböző kifejezési formákban is, de azonos életérzés  
termékei ezek, valami sajátosan értelmezett nihilizmusé. Ha  
az ember léte ugyis értelmetlen, miért ne lehetne tudatosan  
törekedni az értelmetlen életre, ha a világ ugyis megváltha-  
tatlan, mért ne szabadna minden lehető módon bolonddá tenni,  
ha az ember ugysem érhet el semmit, mért ne lehetne minden-
félét megpróbálni? Gábor Andornak tragikus veretii versei és  
felelőtlen mindenről-viccelődései végső fokon közeli roko-  
nok. Humoros irásai ugyanennek a mindentől megcsömörlött  
33 -- 
keserii léleknek a valdiomásai. /Erről később bővebben./ Ha te-
hát itt ellentmondást érzünk az életmiiben és az életutban, 
ez az ellentmondás magában a szerzőben, Gábor Andorban van. 
S ő maga néz ezzel szembe a 33 cimü kötetet záró versében. 
Egység.. 
Egységet itt szemed mindhasztalan keres, 
11entmond6 a vágy, mely tegnap és ma támadt, 
Egyik halványfehér, a másik vadveres, 
S igy más a,köntös is, amit viselni, rám ad. 
Hol halálkeserü, hol életfiiszeres 
Az iz, a lét ize, amely betölti számat, 
13 klie betiikön é.t szívem öblébe les, 
Még azt sem látja meg, mi ott öröm, mi bánat.. 
Nem ember az, ki egy, s csupán az egy az ember; 
Ő, még többféle az, mit mind elhallgatok, 
Az árnyék, mely ma még nappal kisértni nem mer. 
Lásd, egy a nap s az éj, augusztus és december 
Egységet, m.ásminőt én sem dalolhatok: 
Az egység Én vagyok, kiben lázong e sok. 
A 33 cimU kötet versanyaga nagyon fontos az életet egé-
szének megrajzolásához, mert a költő itt hiven adja magát. 
Kitárulkozik előttünk ezekben a - talán tényleg az iróasz- 
tal számára irott - versekben, értelmi lénye, az a szellemi 
zűrzavar, amely fiatal korét jellemezte. Nyomon követhetjük 
bennük a hitetlenség különböző állomásait, s azt a sóvárgást, 
amely későbbi világnézetét előkészitette. 
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"Hitem ha volna, volna mindenem. 
Tudnám az ösvényt, és tudnám a célt, 
És volna mért körültekintenem. 
• • • 
Nem bugna mélabu fakó szavamba . 
Léi nem lanyhulna vérem lüktetése 
Soka .magammal nem járnék magamba" 
/Hiány/ 
Gábor Addor verseinek kérdésföltevése látszólag filozófiai . 
j.ellegü .. Hiszen a létezés, a megismerés problematikáját bon-
colgatja. Filozófiai szempontból mégis feiiiletesnek és sekély-
nek kell tekintenünk őket. A költő filozófiai műveltsége na-
gyon korlátozott„ A már említett Schopenhaueren és Nietechén 
kivid Otto Weiningernek, az általa magyarra forditott szék- 
szuálpszihológusnak.hatását ismerhetjük föl világosan. Sze-
relmesverseinek egyike-másika valósággal illusztráció Wei- 
ninger könyvéhez a Nem és jellemhez. Gábor műveltsége - filo-
zófiai szempontból - tehát nem nagyobb mint a korszak értel- . 
miségi átlagáé. Ez lehet az oka annak, hogy gyakran inkább 
érzünk a versekben filozófiai manrt, ál-mélységet, mint iga- 
zi gondolatot. 
És mégis...mégis van ezekben a versekben valami, ami meg-
veszteget bennünket, éppen ugy, mint , ahogy a kötet egykoru 
kritikusait is megvesztegette. Az egyéniség szeretetreméltó 
aki a versek mögött van. Kosztolányi Dezső szerint: "Egy har-
minchárom éves okos, tépelődő, pesti ember arca rakódik ösz-
sze verseiből, aki nem eszményiti magát, a régi költők mód- 
jára, inkább a gyarlóságát hangsulyozza és tul az első fia- 
talságon szolid és szerény öngunnyal nézi önmagát és a vi- 
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lágot." Ez az "okos, tépelődő pesti ember" Gábor Andor igazi 
arca, amellyel más munkáiban, a legkülönbözőbb műfajokban 
ujra találkozni fogunk s aki a leirt nem mindig legszinvona- 
lasabb sorok mögül is mindig szeretetreméltóan és okosan 
néz ránk. 
Az, hogy Gábor Andor temérdek sanzont és kuplét irt életé 
ben, hogy agynevezett formaművész, aki mindenre tud rimet ta-
lálni, alaposan átalakitotta kifejezési eszközeit. Zsengéi 
mindig hosszíA,,, ünnepélyes hangu versek, kinos hibátlanul, de 
érdektelenül, 1916-t61 kezdve nem félti már komoly szándéku 
költeményeit a "könnyedebbe eszközöktől. "Gábor Andor nem 
hiába operettforditó és sokrímű, sok ötletű sanzoniró, az ő 
verse majdnem mindig dal is egyszersmind. Azaz, hogy költemény 
és eszme nem élnek külön életet, hanem egybefonódva egybe-
olvadnak. Versnyi vers amit ir, nem papíron felvő ritmus, ha-
nem ajkról szálló ének"- figyelt föl erre Hatvany Lajos. A 
. dal valóban kivételezett helyet foglal el ebben a kötetben. 
Igaz, hogy kissé különös dal ez, hiszen tulajdonképpen min- 
dig egy-egy tételt sörit össze dal formáju verseiben, Koráb-
ban is gyakran használt poentirozó szerkezeteket, most gyak-
ran ugy tavaik, mintha a verset elhagyva előle, csak a csat-
tanót tartotta volna meg. A versek gondolatvilága összefonó-
dik, egymásba folynak, egymást tagadják, folytatják, kiegé- 
szitik, egyetlen széttört gondolatvilág cserepei, s ugyanak-
kor Önmagukban zárt kerek egészek. Hóka László figyelt föl 
arra, hogy milyen kontraszt van e versek széttöredezett gon-
dolatvilága és zárt formái között. "A szépcsengésit versek 
nemes formáiból sivár lpietlenség ásít: az igaz ember kétség-
beesése egy igaztalan világban, s valami minduntalan fel- ► 
vii.lanó igény a teljesség, az épség, az igazi öröm igénye, 
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Minél penetránsabban bomlott, foszlott szét Gábor Andor sze- 
me előtt a háboru felé tántorgó régi polgári világ, annál job-
ban ügyelt versei ékes tökélyéren ,zárt formák és a bomló 
kor hangulata forradalmi kontraszt volt. Ezeknek a verseknek 
igényessége nagyarázza meg éppen, hogyan lett belőle társa-
dalombíráló, hogyan lett belőle forradalmár." /31/ 
Gábor Andor a világ elől ezekbe a versekbe menekült, s 
a kifejezési forma igényességével, a mivel gonddal próbálta 
feloldani szorongásait. A versirás volt számára az egyetlen 
biztató, megnyugtató momentum. Ezt a gondolatot őrizte meg 
számunkra a Kicsiny sugár... cimii vers. . 
“Előttem széjjel éj terül; 	 . 
Nehéz itt élni emberül, 
Jaj, G U rii. lég, jaj ólom ég, 
Jaj, itt halál dalolna már, 	. 
Ha látni nem tudnám ma még, 
Hogy éjszakámban lámpa ég". 	. 
Goethe tanácsára emlékezhetett Gábor Andor; ha minden el- 
pusztul is, a művész lámpa legyen, világitson. Az École Parnae 
sileiewa költőinek forditása is ilyen irányban hathatott rá. 
Az azonban már alighanem tulzás, hogy ez a kontraszt - mint 
Béka László véli - forradalmi lenne s magyarázmá a forradal-
márrá válást. Inkább menekülés ez a valóság elől. A valóság 
kényszere aztán hamar szét is törte ezt a mixvi világot. 
Zsengéivel kapcsolatban hangsulyoztuk, hogy a személyes-
ség hiányában nem tud igazi lírát teremteni. Annak bizonysá-
gául, hogy ebben a kötetben még a lehető legkonvencionáli- 
sabb témába is betör a személyesség, hadd álljon itt Kosz-
tolányi. Dezső finom megérzése: "Ime egy verse az "Őszi 
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melyet az egyszerűsége ős tisztasága miatt igen szeretek. 
Pár szakban a hervadás szokott rajza és kérdések, hogy mért 
fáj ugy éppen ez az ősz, holott már annyit látott a vers iró- 
ja. Az utolsó szakban pedig - mint szeptimenakkord - a megol-
dódás, a feloldás, a magyarázat egy kis jelképes elbillenté-
sével a gondolatnak és az érzésnek: "b, régi Ősz és mégis uj, 
Mert most az én kertembe fujt" Más szóval, csak a saját Őszcin-
ket vesszük észre, az öregedő testünkön keresztül. Ezt a 
régi-régi gondolatot azonban érzékien fejezi ki, egy művész 
eredével, egy költő közvetlenségével," A kötet alaphangja 
a kérdezés és tagadás. Ehhez idomul a nyelv is, temérdek a 
versekben a fölkiáltó ős kérdő mondat. /a Dal cimii vers 
28 sorában 27 felkiáltójel,  a Tétován cimíiben 16 sorból 
13 végződik kérdőjellel, stb./ A felkiáltás és kérdés mellett 
a harmadik uralkodó stiluseszköz továbbra is az ellentét: 
Gábor Andor az 1916-17-ben irott verseit 1947-ben az 
"Eltévelyedve" szóval jellemezte. '1917 ős 19 között pedig 
"Uj indulás"-t vél költészetében. '"zt az eltévelyedést na-
gyom motiváltan kell felfognunk. Kétségtelenül eltévelyedés 
az, hogy a racionalista s józan költő irracionalizmusba mene-
kül. Imberileg azonban érthető és magyarázható. Válságkor-
szak ez, amelyből többfelé is vezet ut. Ha ugy vélekednénk, 
hogy Gábor Andor már 19o5- ben forradalmár volt, eszméi elá-
rulásával vádolhatnánk. Csakhogy ő vergődő kispolgári intel- 
lektuel volt, 1905-ben is, s az maradt 1916-17-ben is. A héi-
boru éveiben költészetének hőmérséklete fagypont alá szállt, 
s éppen ez segített létrehozni a költői önkifjdzós utján 
a jéggé fagyott háborus világ képét. Lényegében Gábor An- . 
dor ai Feltévelyedés" éeveiben lett versiróból lirikussá. 
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A 33 cimü kötet - mint az előzőből kiderül, meglepetés-
sel és elismeréssel fogadta a kritikát. Hatvany Lajos elisme-
rő véleménye megnyitotta előtte a Pesti Hirlap versrovatát. 
Ennek ellenére azt kell tapasztalnunk, hogy Gábor Andor a 
következő két esztendőben 1919 decemberéig összesen husz ver- 
set irt. /Nem keveselnénk ezt, ha ugyanakkor nem legtermé-
kenyebb írói évei &ennének, 1917-ben hét, 1918-ban 12 köny-
ve jelent meg,/ Igazolni látszik ez Kosztolányi, Dezsőnek a 
33 ürügyén elhangzott vallomását. "Mi a vers? Az utolsó.kö-
vetkeztetés az életről. Egyszerű és nagyon átlátszó, s érezni 
kell, hogy mögötte van minden, az a kudarc is, hogy a vers 
irója mondanivalóját más eszközökkel.- nyugodt gondolatsor- 
ral - képtelen kifejezni és éppen emiatt való kétségbeesé-
sében nyul a vershez, Érzéki és nagyon emberi megnyilatko-
zás.« Gábor számára ismét nem a lira az önkifejezés válasz-
tott eszköze. Rengeteget dolgozott, termékenysége legenda-
számba ment, irt jót és rosszat vegyesen, de csak ritkán 
késztette élmény versirásra. Verset általában csak akkor 
irt, ha tehetetlenségét, vagy egyedüllétét panaszolta. A 
háboru utolsó esztendeiben passziv szemlélődőbál nagyon is 
aktiv cselekvő emberré vált, aki mindig szervezett valamit, 
szerepelt, nyilatkozott. Erről később, részletesen lesz még 
szó. Mig gondolatai közvetítője 1916-17-ben a vers volt, 
most a sulypont a prózára tolódott át. Csak néha... cimii 
költeménye őrzi ennek a szemlélődésből cselekvésbe 4a16 
átmenetnek az emlékét 	. 
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"De amit tenni kell, azt megcselekszem, 
Van ugy is, hogy vitázom és verekszem 
S bár nékem ez se kell és az se kell 
Ugy játszom el, hogy minden érdekel. 
... 
Jaj, egy az élet! Inkább megdögölni! 
Jaj, egy az élet! Inkább ölni, ölni! 
Megállt a lét, meg kell mozditani! 
Megmenteni, vagy. elpusztitani! 
Két motívum élteti tovább költészetét; az egyik házas- 
ságának válsága, a másika szembenézés saját életutjával. 
Nem választja szét őket . , mert ugy érzi, a bukás gyökere 
mindkettőben azonos. Erről szól a Litánia cirnü költemény /32/ 
Szúmadás ez a vers, a szerelmi menedék pusztulása figyelmez- 
tet az egész élet hiÚbavalóságára. Még a 33 terminológiáját 
használja a költő, s látszólag továbbra is a létezés problé- 
mája daglalkoztatja. Lényegében azonban a saját életutjában 
feszi.lő ellentmondással néz szembe. 
"Jaj! Érdemes ezért lett volna lenni, 
$s4! Életem, te eltékozlott semmi! 
Jaj! Életem, te siró röhögés! 
Jaj! Életem, te bárgyu félreértés, 
Te feleletre sem méltatott kérdés! 
Jaj! Életem, de sok vagy s mily kevés!" 
Nagyon fontos a vers megértéséhez, hogy 1919 január 2-án 
jelent meg s eredeti címe: "Egy év, még egy év! 1919" - volt. 
Ugyanis a költő csak 1919-ben jutott el a szembenézésig sa-
ját életével. Az 1917 végén és 18-ban irott munkái ezt a 
szembenézést készítik elő. Ez a vivódás azonban csak nagyon 
burkoltan jut kifejezésre, még lirájában is. 
"Bolondság lelked ablakát kitárni 
Hogy szellőztesd nyomát az éji ködnek, 
Mert sétálók találnak arra járni, 
S az ablakon beáéznek és beköpnek." 
/Vigyázat/ 
Saját életutjának kritikáját kell fölfedeznünk önvigasz-
taló soraiban: "A sorsokat véletlen adja," /Megnyugvás/ "Nya-
kamon kényszerek örve" /Ballagó/ Ezek az önvigasztalások 
azonban nem elégitik ki már. 1918-tól kezdve ismét nevén 
nevezi a valóságot, nem buvik el absztaakciókban, mert ugy 
érzi, hogy saját életének és lelkének ellentmondásai, a vi- 
lág ellentmondásaiból születnek. 
"Ezerkilencszáztiz, s fölötte nyolc... 
Ó, lelkem, néma szájjal mért sikoltsz? 
Világ is, án is: zagyva zavarok, 
Enyhülni most hiába akarok." 
/Kereszt/ 	. 
Gábor Andor,a háboru alatt elvesztette az emberbe ve-
tett hitét. Nagyon jellemző rá, hogy amikor-a polgári forra-
dalom alatt "fontos ember" lett, egyesületeket szervezett, 
cselekedett, lirájában mindez nem hagyott nyomot, két fönn- 
maradt verse teljes céltalanságról tanuskodik s arról, hogy 
az elrontott életet talán nem is lehet többé rendbe hozni. 
"Hőnek lenni: szégyen, 
Meghalni igy: gyalázat. 
• • O 
A lélek és a. test is 
Belészokott a szennybe. 
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Magam hova gubózzam? 
Hogy bőgni, meg ne nyiljak? 
Hogy állattá ne váljak, 
Mezők véres füvében, 
Hogy állattá ne váljak 
Az emberek nevében." 
/Dante a gólyához/ 
A polgári forradalom után sem változott meg eszmevilága. 
Kétségeit az Ébredés cimii versben irts ki magából. 
"Itt áll az ember s érzi rut-magát. 
Piszkos kezén a vér nyomát, szagát; 
A vérét és a rontott életét; 
A lélek bUzlik és a fény sötét. 
Más élet jött-e? Vagy csak más halál? 
Itt áll az Ember.- Megmérgezve áll. 
Gyilkos gőzöktől pállott veleje; 
Hogy szépen éljen lesz-.e ereje? 
Tud-e szeretni? Tud-e hinni még? 
Lékeshedt vállon terhet vinni még? 
Örülni, sirni, mint szelid gyerek? 
Vagy mindig vér lesz? Mindig fegyverek? 
8j ember hol vagy aj lét hajnalán? 
Vagy ehhez bennünk nincs arnyag'talún?• 
S az élet csak szennyebbre.változik? 
Itt áll az ember. És utálkozik. 
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A mult felett, a szörnyi; oult felett, 
Mely torzszülött jövő szülője lett, 
Mely si.rjából folyton felénk-rohad, 
S a sziviink lángja pernyévé lohad." 	. 
Ezután már csak a korábban emlitett Litánia cirnü vers 
van hátra. Az a fájdalom, hogy a megromlott világban ő már 
jóvátehetetlenül elrontotta az életét. 
Több versét egészen 1919 augusztusáig nem ismerjük, való- 
szinüleg nem is irt. Másutt részletesen foglalkozunk majd a 
Tanácsköztársaság alatti szerepével, itt azonban meg kell 
emiitenünk, hogy a 133 nap alatt szinte semmit se irt. 1919 
augusztus Z, - Majd  -1919 augusztus 5. címmel ismeretes két 
verse, vagy verstöredéke. "Be régen irtani, jaj de régen! És 
éltem könnyetlen időketiq Fájdalom fojtja el a szavát s en- 
nek a fájdalomnak a kifejezésére nem talál formát. "Nincs 
irás igy." Korábban is sokat verseit a halálról, most mégis 
sokkal mélyebb halálvágyról árulkodik az eltört vers utolsó 
sora: "Aki meghalt; j.óljárt." 
Amikor bebirtönözték, a cella magánya késztette ismét 
versirásra. A börtöndalok játékos formavilága elárulja, bogy -
ezek a versek pusztán az önvigasztalás eszközei voltak. Né-
hány szép soruk őrzi a Vidor terike iránti. szerelmének s a 
vele való harmonikus egyiitt'lésnek, tartalmas emberi kapcso- 
latnak az emlékét. 	 . 
"A férfi 41, a férfi elöregszik, 
És mindenféle tűz mellett melegszik 
Hogy lassan már kihűl a teste. 
S a végén.tudja meg csupán, 
Hogy kivel is jó lepihenni este!" 
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A Tanácsköztársaság leverése után mintha a bukás fájdal-
ma tul közeli lenne s távlatai kialakulatlanok, csak egyéni 
sorsát látja meg: 
"Én csak nézve nézem 




Ez a gondolat lesz azután ujra föléledő költészetének 
alapmotivuma, :j ég a bécsi emigráció kezdetén is. 
Végigtekintve Gábor Andornak 192o-ig írott verseit, mag-
próbáltuk végigkisérni költői világának fejlődését és ellent- 
mondásait. A művek bizonyitják, hogy tarthatatlan az a Gábor 
Andor kép, amely ennek az életszakasznak forradalmi jellegét 
próbálta hangsulyozni. Nem forradalmi lira ez, bár alapmoti-
vuma kétségtelenül a világgal való sztintelen elégedetlenség. 
Az elégedetlenség állandó, ha kiilső megjelenési formája vál-
tozó is. Először a századforduló szellemének hatására elvont 
birálatot gyakorol egy elvont világ felett, azután a háboru 
alatt a valóság elől irracionális szférákba menekül. Ez azon-
ban nem tarthat soká, hiszen csak visszahatása mindenben az 
okokat kereső nagyon is racionalista szemléletének, amely 
áthatja valamennyi munkáját -- lirája kivételével. Aháboru 
vége felé ismét csak tagad ez a lira - még akkor is, amikor 
az ujságiró, a politikus, a közéleti ember nagyon is igenli 
a világ változását. 
Lirája éppen abban tart rokonságot valamennyi más mü- 
faju munkájával, - a kabaré számára irottakkal is - hogy ez 
a dacos tagadás az alapmotivuma. Ugyanakkor lirájában nin- 
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nincsenek konstruktiv eszmék. A dualizmus korában a jobboldal 
destruktdvinak nevezte ellenfeleit, Vázsonyi Vilmostól Ady 
Endréig. Anélkül, hogy ezzel a megbélyegző célzatu és primi-
tiv "véleményalkotással" azonositanánk magukat,, meg kell 
állapitanunk, hogy Gábor Andor igenis destruktiv volt. Des-
truálta.a polgári világot, s mert más világot nem ismert, 
általában destruálta az ember életét. 
Lírájának belső fejlődését - ha előitéletek helyett a 
miivekből indulunk ki, - aránylag könnyii. megrajzolni. Sokkal 
nehezebb azonban elhelyezni ezeket a verseket a magyar költé-
szet folytonosságában. Kétségtelen, hogy ez a valóságot taga-
dó költői magatartás rokon a századforduló előtti költészet 
eszmevilágával. Gábor Andor azonban Ady Endre kortársa s 
szemlélője irodalmunk teljes átalakulásának. Szemlélője, de 
nem részese. Se a tartalmi mélység, se a formai ujszerüség 
tekintetében nem rokonithatá a Nyugat költőivel. Barátai vol-
tak a Nyugat körében /Hatvany, Babits, Kosztolányi/, meleg 
hangu kritikákat irtak róla a Nyugatban, de soha egyetlen 
munkáját le nem közölték. Lirájának fejlődése az általá-
nosságoktól a személyesség felé mozgott, de ez a személyes-
ség értelmi töltésit - még irracionalista eszméit is racioná-
lisan tételes formában fejti ki - nem pedig érzelmi, mint a 
modern nyugatos liráé. Mégegyszer idéznünk kell Kosztolányi 
Dezső említett kritikáját, aki Gábor Andor verses könyvének 
íirügyén feltehetően Ady Endrét próbálja - ha burkoltan is - 
birálni. /33/ "Gábor Andor verseskönyve a régiségével ujeze-
rü, a gondolat.ái és formai konzervatívságával meglepő. Ude 
visszahatás azokkal szemben, akik az ujkori lira szineivel 
és szavaival visszaélnek. Ellenmérge azoknak a bódító és 
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tündöklő mérgeknek, melyeket az impresszionizmus és a szim 
bolizmus termelt." Kosztolányinak azért van erre alkalma, mert 
Gábor Andor költészete és ennek a költészetnek a fejlődése 
egyáltalán nem kapcsolódik a magyar költészet egészének fej-
lődéséhez. Gábor Andor a maga külön utját járja mind gondolat-
világa mind kifejezőeszközei tekintetében, 
Más kérdés az, hogy ez a külön ut, jó at volt e? Ez azon-
ban aligha lehetett fontos .Gábor Andor számára. 6 verset csak 
akkor irt, - mint ezt mar többször tapasztaltuk - ha gondo- 
latait nem..tudta más müfa jban.. kifejteni. sokat emlegették kor- 
társai formaművészetét. Ez a formamüvószet azonban nem tehet-
te őt igazi költővé. A l ra egészen - 192o-ig csak "privát" 
mifaj volt számára. Ezért milvészetének helyét nem lehet lirá-
ja alapján meghatározni. 
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FÜGGELÉK 
Golgotha. 	 . 
Egy nap letelt...és ujra megcsufoltak, 
Arczomba kergették megint a vért, 
Oh! Hogy bántottak semmiségekért, 
Hogy rámtiportaki 
És holnap reggel ujra kél a nap.., 
És indulok a Koponyák hegyére 
Hogy szitkok, gunyszavak köziig fölérve, 
Ott megkinozzanak. 
És napról napra sulyosabb keresztem, 
A védelemre petyhüdtebb kezem, 
A fájdalmat kétszerte érzem, 
Sajgóbb a testem ... 
Oh, meddig várom azt az Unnepet, 
Amely után nem jönnek holnapok, 
S én boldog lélekkel sóhajthatok; 
Him, elvégeztetett!n 	. 
Megjelent: A Hét 19o4. 37. számában. 
Az esztendő könyvét lezártam... 
Az esztendő könyvét lezártam, 
Bj számadásom megcsináltam; 
S bárhogy forgassam, nézegessem, 
Csak nem mutat fel semmit ez sem. 
Bohó álmok szines remények, 
Melyekkel szivem enyhitém meg, 
Vagy gyástosan megsemmisültek, 
Vagy egyszeriien: nem teljesültek. 
Mit egyre fürkészett a lelkem, 
Mit felkutatni utra keltem 
Mit vágyva és szorongva vártam: 
Mind hasztalan! meg nem találtam. 
Nap nap után szállt el felettem, 
Rosszabb se lettem, jobb se lettem, 
S közönytől elfásultan látom, 
Hogy elpazarlom ifjuságom. 
Oh, hogyha buszkén szenvedélylyel 
Magam szórnám kaczagva széjjel!... 
De igy; álmodva, csöndbe, tétlen 
Csak hull virága észrevétlen. 
/Megjelent A Hét 19o5. első számában./ 
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Magyarok Bizánez előtt. 
A biborbanszü.letett irja: - 
Zömök lovon jött, varkocsos hadak 
Ttiz mellett járják lent a hadi tánczot, 
Holnap talán elárasztják a sáncot, 
Nyugatról Ömlött keleti vadak. 
Se kéj, se gond, nem vés arczunkra ránczot, 
A karjukon kemény izom dagad 
Szőrös szájukon szögletes szavak, 
Bután nézik a száztornyu Bizánczot. 
Csorda, mely legázolja, a vetést, 
Vadviz, amit a végzet ránk ereszt, 
Barbárságot hoznak ős szenvedést. 
A város ijedt szemeket mereszt; 
Erősek! Tudják forgatni a kést... 
Nem huzza őket sem Mult, sem Kereszt, 
/Megjelent, kilét  1913. 52. számában,/ 
Ünnepi szám Kiss József tiszteletére. 
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Galicia. 
Országut mentén csatakos árok, 
Feküsznek benne piros huszárok. 
Piros huszárok országut mentén, 
Golyó a szivben, vér van a mentén. 
Kunok? Palócok? Székelyek voltak? 
Most már oly mindegy! hősök és holtak.... 
Zörög az ágyu, valahol messze, 
Nincs nevük nékik, sirjuk is lesz-e? 
Felleges égbolt busul le rájuk, 
A szemük nyitva, csukva a szájuk. 
Felleges égből vijjog a kánya, 
Piros huszárok szemét kivánja... 
Valahol messze falu szép lánya 
Piros huszárok száját kivánja... 
6, hogy megéltünk ilyen világot; 
Igy terem árok piros virágot! 
Jóságos Isten, tiéd az árok, 
Tiéd e holtak, piros huszárok. . 
53 . 
Szelid uristen haragos mennyben, 
Ne hagyd pusztulni Őket e szennyben. 
Takard be Őket szép takaróval. 
Meleggel, jóval, szűztiszta hóval. 	 . 




Csillagszemü kék éjszaka. 
Kék éjszakában kék baka. 
Lány ablaka megkoppanik. 
"Kelj fel, babám, babád van itt. 
Figyelj a csöndes szóra jól. 
Honnan jövök? A hant alól. 
Szerelmem, szivem, széparám. 
Sokszor gondolsz még sírva rám? 
Sirból jövök suhanva, hogy 
Már elcsitulj; már megnyugodj," 
Csillagszemü kék éjszaka, 
Kék éjszakában kék baka. 
"Ottfenn ott messzi északon 
Száz ágyu küld halált vakon. 
Sokan haltunk meg ott, sokan, 
Nagy harcnak sok halottja van. 
Név nélkül kaptam án a sírt, 
Jegyzékbe senki föl nem irt. 
Orosz földelt el nem magyar, 
Véres sár, lengyel föld takar." 
Csillagszemű kék éjszaka 
Kék éjszakában kék baka. 
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"Nehogy siró reményben élj, 
Bizonytalantól is ne félj, 
Felém fehér karod ne tárd, 
Halottadat ne kérd, ne várd. 
Ha férfi jön, nehogy habozz, 
Pártában el ne hervadozz. 
S hogy tudd, ki járt itt: én.vagyok. 
Egy szál virágot itt hagyok." 
Virágtalan sir északon, 
Virágszál itt egy ablakon. 
Megjelent: Gyulai Ágost: Háborus Antológia Budapest 
1916./ 
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Ptotturno 
A levegőben fülledt rózsa-illat, 
Bár ősz van itt már, Őszi fonnyadás. 
• A vézna kert egy szál rózsát se nyillat, 
Az illat érthetetlen és csodás. 
Lágy éj a tájon. 
Tul a kék homályon 
Hunyorg néhány csillag-szemecske fent. 
A ezivem alszik. 
Alszik, hogy ne fájjon. 
Nagy némaság. 
Csak néha szól a csend. 
A part mellett megcsobbant egy ladik most, 
Egy gesztenye gyümölcsöt hullatott , 
Talán a kert a nyárról álmodik most, 
- S-az ária lenget rózsaillatot? 
(Megjelents Pesti Hirlap; 1918 szeptember 29,/ 
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Mélyről szakadt. 
Csak irom, irom ezt a levelet, 
Ó mért is nem lehetek teveled? 
Elcsöndesedném, mint a kisgyerek, 
Ki anyja emlőjén el-édeleg. 
Oly lággyá válnék, mint a moslyod, 
Melylyel stbrásomat vigasztalod. 
Oly já lennék, oly egyszerit, derék 
Nem ami most vagyok: kin-keverék. 
Nem ami most vagyok: rossz szerelem, 
Aki magamat fájni tüzelem. 
Csak irom, irom ezt . a levelet, 
Ó mért is nem lehetek teveled? 
Milyen kis egyugyü kivánat ez, 
És mégis, mégis, mily nagy bánat ez. 
Nekem még nem volt ilyen bánatom, 
Az életemet benne siratom. 
Az életemet ezt a szoimorut, 
Amelynek, ime, semmi já se jut. 
--58- 
Csak irom, irom ezt a levelet, 
Ó mért is nem lehetek teveled? 
Milyen csekély óhajtás, mily csekély! 
És ettől égek, mint egy vad fekély. 
Ettől csalok és ettől hazudom, 
Ettől roskad meg lábam az uton. 
Alunni térni ettől nem merek, 
Ettől szédülök, mikor fölkelek. . 
Ettől vagyok csup és bizonytalan, 
Az élet vize mellett szomjtalan. 
Ettől nincs célom, ettől nincs hitem, 
A házamat ettől nem épitem, 
Ettől, csak ettől... 
Elfullad szavam, 
Meguntam mindent és unom magami 
Csak irom, iron ezt a levelet, 
Hogy mért is nem lehetek teveled? 
Mily törpe gátak!. Elnézem sután 
Egy élet itt, és ott is egy csupán, 
Ha rágondolok én is nevetek, 
S elpusztulok, de mást nem tehetek. 
_59_. 
Az ember istennél hatalmasabb, . 
Vágyam egy lankadt lélek vágya csak. 
Az ember kőnél tehetetlenebb, 
Vágyam mindennél lehetetlenebb. 
Jaj, nem lehetek én már teveled, 
És elszakitom ezt a levelet. 
/Megjelent: Esztendő 1918. február./ 
Gábor Andor és & kabaré 
Gábor-Andor neve egy évtizeden át összefonódott a kabar 
ré fogalmával. Páratlan népszerüségét ennek a műfajnak köszön- 
hette, s élete végéig, sőt azon tul is, ez a kapcsolat akadá-
lyozta meg, hogy tehetségéhez ős munkássága értékéhez méltó 
helyet foglaljon el a köztudatban és az irodalomtörténetben. 
Gábor Andort addig nem tudjuk elhelyezni irodalmunk folyto- 
nosságában, mig meg nem vizsgáltuk életmiivének ezt a részét, 
és le nem hántottuk róla az előítéletek héját. Ehhez azonban 
azt is meg kell vizsgálnunk, mi volt ez a lenézett és tulbe- . 
csUlt, polgárinak bélyegzett és forradalmi téndenciákkal gya- 
nusitott, elfelejtett és mégis sokat emlegetett magyar kabaré. 
A magyar kabaré történetéhez; 
Az elnevezés a kocsma jelentésű francia cabaret szóból 
ered, s a magyar kabaré szégyenkezve hordta ezt az alacsony 
• származására emlékeztető nevet. A Magyar Irodalmi Lexikon sze- 
rint a k. "a könnyii, változatos, szórakoztató igényit műsorokat 
előadó mulató. A zenés kávéházak, varieték, m4pic hallok igé- 
nyesebb formája." Ez a meghatározás többé-kevésbé helyes és 
mégsem segit megértenünk, mi volt az a kabaré, amelyet 19o7 
és 1918 között a legjobb magyar irók miivei töltöttek meg tar-
talommal. Nagy Endre kabaréja azonos is volt ezzel a meghatá- 
rozással, de sokkal itöbb. is volt ennél. Az előzmények: 
kétségtelenül a varieté, a zenés kávéházak szedett-vedett mü- 
sora, s később az ugynevézett orfeum. A pesti kávéházakban 
. az étel és ital mellé és a fogyasztás föllenditése érdekében 
mUsort is szerviroztak. A "Wekerle mulató", a "Caffé 
Beliczay" a "Kék Macska" és a többi kávéházak törzsközönségük 
izlése szerint különböző müsorokkal kedveskedtek a vendégeknek 
Bécsi kuplék és lengő-gatyás magyar csikósok, görög revünek 
álcázott meztelenség, artisták és alkalmi paródiák - a közre-
müködő művészek két számuk között elvegyültek a közönségben, s 
igyekeztek mentől többet fogyasztani a kontójukra. Nagyon sok 
ilyen lokál volt Pesten, Gyárfás Dezsői Orfeum cimü önélet-
rajza megőrizte számunkra nevüket és jellegzetes hangulatukat. 
/1/ Legföljebb közizlésünk történetéhez lehet közük, az iro-
dalomhoz semmiképpen. Müsoruk.javarészt forditás volt, a humor 
legtöbbször németül, vagy franciául szólalt meg, mert  a köz.- 
hidelem szerint az ilyesmi "nem jön ki" magyarul. Az előadók 
és a közönség olyan kapcsolatban voltak egymással, amely ele-
ve kizárt mindenféle müvészi.szempontu törekvést, a papirba 
csomagolt korán, szivarok és cigaretták éppenugy hullottak 
a szinpadra, mint máskor a kiürült üvegek és az ételmaradék.. 
A szinészek művészetük és a szerény gázsi magasságából lenéz-
ték változó szerencséd,; de mindig a közönségnek kiszolgálta-
tott orfeum-beli sorstársaikat, e valamirevaló iró nem akadt, 
aki munkáit ilyen kéteértékii piacra dobta volna. Egyébként 
nem is kértek tőlük. Megmaradt az egész a szórakoztatóipari 
mesteremberek vadásztervletéül. 
19o7 tavaszán a Teréz-köruton egy sörbizományos pénzén 
Bonbonniere néven mulatót nyitott egy-fiatal színész, Kondor 
Ernő.' Versenyre kellett kelnie a két legnagyobb mulatóval a 
Fővárosi Orfeummal és a Folios Caprices--e1. Kondor Ernőnek 
az 	ötlete támadt, hogy a komoly irgdálmat bevezeti mulató- 
ja müsorába. Ez az eleve halálraitélt ötlet váratlan eredményt 
hozott. Az első iró, akit áldozatul kiszemelt, Nagy Endre volt 
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aki igy emlékezik vissza 	esetre: "Elvörösödtem. . "ári még ak- 
kor ifjü szívemben hordoztam az írók presztízsét, mint valami 
szentséget. Szégyenletes zuhanásnak éreztem hát, hogy szemé 
lyesen álljak ki egy "lokéln közönsége elé. De viszont épp 
egyike volt ama sürünés szabályszerü.en megismétlődő napoknak, 
amikor pénzzavarral küszködtem. Az a husz korona ellenállha-
tatlan csábl.tással hatott rám. Az irói méltóság kedvéért 
még haboztam egy kicsit, aztán beleegyeztem." /2/ A novella- 
felolvasás természetesen botrányba fulladt, Nagy Endre, ez a 
roppant könnyelmU és szemtelen volt bihari jogász összeveszett 
a hallgatók egy részével a közönség más részének nagy mulat-
ságára. Megbukott egy jellegtelen fiatal irr s Nagy Endre föl- 
fedezte a saját egyéniségét. Ezt a tréfát aztán estéről megism 
mételték s később Nagy Endre átvette az egész müso_r rehdezé- 
sét. A régi műsorszámok lassan elvesztették varázsukat, w uj 
műsorról kellett gondoskodni. Nagy Endre teljesen ösztönösen 
, mindenféle killönösebb r:1eggcnc.olás 	és csakis 	mellék- 
kereset  érdekében uj mL sort keresett, Akkor, mikor a pesti 
szinpádokat meghóditotta a naturalizmus, és a lehalkitott 
hétköznapiság,.ők Commedia del'arte stílusban előadtak egy 
aperaparódiát. A rehdező megengedte a szinészeknek,. hogy ked- 
vükre kibolondozzák magukat s ösztönös komédiázásuk közben 
derült ki róluk, amit korábban maguk se sejtettek, tudnillik, 
hogy nagyon tehetségesek. Ők is fölfedezhették önmagukat. Két 
véletlen és egy kis vendéglő; - innen indult el a magyar k .ba- 
ré. A szezcn végin társulatostul megvette az egészet Bálint 
Dezső, áki sok.minden mással is kereskedett. Később a tulaj- 
donjog Nagy Endrére szállt át. A kis szinház "történetét" 
Nagy Endre meg is irta a Kabaré regénye /3/ cimit művében, . 
Nagyon jó ez a cisz, nem történet ez, hanem regény. A lel-
kiismeretfurdalás és az önigazolás regénye. Nagy Eridre 
örökké szégyelte irodalmi kabaréjának alacsony származását, 
s önéletirását a miifaj szabályai szerint a maga mentségéül 
irta meg. Pedig hát tulajdonképpen nem is kellett volna szé-
gyelnie magát. Kétségtelen, hogy a kabaréhoz mindenekelőtt 
mesés jövedelme kötötte. Az is valószinitnek látszik, hogy az 
irók elsősorban a szokatlanul magas honoráriumért vállalták 
a szerzőséget. "Az ember akkor öt forintot kapott a versekért. 
ötnél többet, hattól egészen tiz forintig az ember csak jó 
hosszu mulattató, alkalmi versezetekért kapctt...a kabaré 
tiz forintnál kezdte a, fizetést.,.és tiz, tizenöt, huszonöt, 
és a vére. felé a világbéke utolsó esztendejében jé  ötven pengő  
forintot is kaptunk már a kupléért...kellett a kabaré pénze... 
.a szöveget hozó költők mind igy voltak a kabaréval. Az áhítat- 
tal előszenvedett igaz versekért, amelyeket a Nyugathoz vit-
tunk, nem kaptuk meg az ötödrészét sem annak, ami pénzt a 
kabaré. igazgatósága a könnyű s pazar ifjuságban oly könnyen 
csinálódott számokért fizetett." /4/ Emlékezik vissza Szép 
Ernő. S elmondja azt is, hogy egy kabaré-darabért kétszázöt-
ven forintot is lesietett kapni. Egyre több lett a kabaré, s 
"évről hónapra javitotta a munkabéreket." Nagy Endre ujság-
irói munkájáért havi 8o Koronát kapott a lapjától. A kabaré- 
ban hatszáz koronát-naponta...Talán fölösleges is tovább sza-
poritani az adatokat, a lényeg nyilvánvaló. Az írónak is élni. 
kell, s a kabaré viszonylag könnyű pénzkereset. Mindjárt le 
is vonhatjuk a szokásos erkölcsi tanulságot, lám a kezdődő 
kapitalizmus igy 'prostituálja a művészeket,, igy Ttényszeriti 
gazdasá,gi_kényszerével.a jobb sorsra érdemes tehetséget, 
hogy eladja magát. Le is vonták már sokszor ezt a. követ- 
kentetést. Van is benne valami. De ha jól meggondoljuk a dol-
got, ez még féligazságnál is kevesebb. Milyen más lehetősége 
volt az irónak a pénzkeresésre? Nagyrészük napilapoknál dol-
gozott, s a korabeli sajtó erkölcsei, pontosabban az erkölcsi 
normák teljes hiánya közismert jelenség. Miért prostitució a 
kabaréban sok pénzt keresni és mért nem prostitució a lapoknál 
keveset? Ha pedig az élet fönntartásának ez a módja elkerül- 
hetetlen, akkor minden mentő körülmény a kabaré oldalán van. 
Itt ugyanis nem a hirdetéseket igénylő bankok, nem a tizenki-
lnc és egy-hiján-husz politikai pártok, elvtelenségeiket is 
cserélgető szerkesztők kedve szerint kellett irni. A kabaré- 
ban elég volt, ha valaki. szellemes. Aligha véletlen, hogy ami-
kor a lapokat egyáltalán nem volt szükséges cenzurázni, a ka-
barét igyncsak szemmeltartotta a rendőrség. Hogy a kabaré mi-
lyen volt, az elsősorban tartalmi kérdés és a puszta tényen . 
kivül.semmit se jelent ha azt föltételezzük, hogy az irók 
elsősorban a 36 kereset reményében irtak kabaréműveket. 
A müfaj keretei az orfeumokban jöttek létre, szelleme 
azonban nem. Hasonló-intézmények már régóta müködtek Francia--
országban és Németországban. Az egykoru visszaemlékezések, kri4 
tikék, szinte egyhanguan határolják el Nagy Endre kis szinhá- 
zát a külföldi előzményektől. Gábor Andor, mint mindenről a 
világon, a magyar kabaré eredetéről is filológushoz illő pop- 
tosságu elemzést irt a Fehér , dalok c. kötet előszavában. El-
mondja, hogy ',A párizsi Chat Noir és a Quat'z' Arts fénykorá-
ban a szónak gazdag és irodalmi értéke volt, s kabaréköltők- 
ből, akik ebben az időben eredtek utnak, nem egyből nagyon 
komoly és nagyon megbecsült akadémikusok váltak.",Aztán nem 
is hosazu virulás után lefelé csuszott a szó, a kabarék el- 
szaporodtak, a költők megfogyatkoztak, vagy akik voltak is, 
nem lendültek magasabbra, hanem megmaradtak a boulevard•és a 
Montmarte énekes koldusainak, ami csak igy messziről hangzik 
szépen és poétikusan, közelről szomoru és sivár egzisz encia." 
... "Szó és intézmény már meglehetősen ebek harmincadjára ju-
tott, mikor átlépték a határt, hogy megkezd#ék európai körut- 
jukat, Németországgal, pontosabban Münchennel, mint első ál-
lomással. Ismét csak fiatal és el-nem-ismert költők összeverő-
dése lett a. kabaré az aj területen. Sok álbohémséggel megnehe- 
zitve, kevés, de szigoru és ónémetesen faragványos humorral 
és ötletességgel alátámasztva. Disztingvált milvészet ás finom 
unalom vitték benne a főszerepet, s mikor a német kabaréköl- 
tők csaknem valamennyien olyan erős csengést tudtak kovácsol 
ni a nevüknek, hogy elhaliatszott.az irodalomba is: otthagy-
ták a kabarét, mely nélkülök hamar-sorvadt, s ma körülbelül 
utolsó perceit éli agóniájának.".... "Ezek után elárulhatom, 
hogy - ehhez az egész fejlődéshez a magyar kabaréinak semmi kö-
ze, elárulhatom, hogy magyar kabaré egyáltalán nincs is. Mi 
a kabarét Bécsből kaptuk, ahová megtépázva ás szárnyszegetten 
szorult, mikor már a nagy-német éjszakában nem voltak hivői 
és hallgatói. A csomagolás tehát bécsi volt, a tartalom ber- 
lini, s csak azután próbáltak némi párizsi saveurt oltani 
beléje, csekély sikerrel." ... "A magyar kabaré sok és f ölÖs- 
leges romantikával kezdődött, nem létező és utánaérzett alakok 
ból kipöngetett szentimentalizmussal, kosoneriákkal is kísér. , . 
letetett s elég hamar jutott el oda, ahol ma van, jobban 
mondva, ahol ma nincs. Okvetlenül meg kell emlékezni a magyar 
kabaré egy érdekes kísérleti esztendejéről, amely az arisztok-
ratikus kamarajáték felé akarta terelni a müfajt, nem kisebb 
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írók mint Molnár Ferenc a Heltai Jenő vezetésével. Ha sike-
rült volna ez.a szép törekvés, amely megtört a viszonyokon 
és a publikum közönyén, az eredmény szintén nem kabaré lett 
volna. Ahogy sehol, akként nálunk se tudott a kabaré gyökere-
ket ereszteni, ugyhogy kabarénak hivják most országszerte azo-
kat a megromlott kis varieté-szinpadokat, amelyeket nem mer-
nek orfeumoknak nevezni. 
Van viszont a fővárosban egy kedves és intim szinház, a 
Nagy Endréé ős Budapesten ezt kell kabaré alatt érteni. Ha 
nem volna,. törvény, hogy bele kell nyugodni a nyelvszokásba, 
akkor uj szót kellene keresni ennek a sajátságos sehol másutt 
meg nem-levő, különás izii és nagyon jó izii szinháznak ős még- 
se-szinháznak a megjelölésére. De bizonyos, melyet tökéletle- 
nUl fed be hitele vesztett és rojtos szélü kendőjével. Ezt a 
magyar kabarét röviden és találóan igy lehetne jellemezni: 
ujságirás a szinpadon. Versben és prózában, zenével és zene 
nélkül. A közönség mulattatása mindannak a persziflázsával, 
ami ferdén és rosszul történik., holott jól ős okosan is tör-
ténhetnék, vidám, de néha keserű céufolódás közállapotok, 
helyesebben: közhelytelenségek fölött, Pöttyentés ott, ahol 
szitkozódni is lehetne, nevetés, mely a fogcsikorgatás he-
lyét o foglalja el. - Csak - éppen nem kinyomtatva, hanem eljátsz-
va és elénekelve. Ez az, amit most magyar kabarénak mondunk; 
ez a jobbik értelemben vett magyar kabaré. A többiről, az 
izetlen és kócos füsttanyákról, ahol rosszhiszemű ős rosszul 
kezelt szabadszájusággal botránkoztatnák -az ép izlésü hall-
gatóságot, ha volna ilyen, a többiről ne is beszéljünk. Lát-
ni való, hogy sz a francia sző már teljesen megkapta a.maga 
átértékelését: részben már nem az, ami lenni akart, másrészt 
nem is akar az lenni, ami az eredetiben volt." 4 . Arra, ahogy 
Gábor Andor a kabarét meghatározza, még vissza kell térnünk. 
Maradjunk egyelőre a kortársak véleményénél.( Kosztolányi De-
zső szerint "...a pesti kabaré szelleme egyáltalán nem franci- 
- ás. A francia kabarénál nem tudok elképzelni naivabbat és ne-
künk pestieknek 'egyugyübbet,.. Nekünk á német kabaréhoz sincs 
közünk. A berliniek akasztófakötelekkel enyelegnek, hullákkal 
játszanak, s gyémántjuk a cirok .salétromja. Még a bécsi 
baré is idegen. Parfümös pikantéria, és lanyha limoiá ." /6/ 
Szép Ernő szerint: "Nem volt ez franciás kabaré, más volt. . 
Azt bátranmohdhatni, ezerszer tűrhetőbb vo .lt . , mint azok az 
efajta berlini meg bécsi muzsaházak, amelyekben a németnyel-
vüek erőszakoskodtak. Párizs kabaréjához nem volt, köze a  ma-
gyar kabarénak, bár Párizs mai, illetve tegnapi kabaréinak 
se igén van közük a régi: módi párizsi kabarékhoz." /7/ Szini 
Gyula ménkorábban ismerte a párizsi és németországi kabaré-
kat és első impressziója a pestiről az volt, hogy annak "... 
máris megvan a maga külön budapesti képe." /8/ Idekívánkozik 
még, hogy a szerzők legnagyobb része soha sem járt a hasonló 
Nyugat-európai intézményekben. A kortársak véleményét föltét- 
lenül bizonyító erejűnek kell fölfognunk, abban a tekintetben, 
hogy a Nagy Endre féle kabaré nem másolása vagy egyenes foly- 
tatása volt a hasonló nyugateurópai müfajnak. Az idők távolá-
ból azonban mégis föl kell figyelnünk egy érdekes összefüggés-
re. Az avantgarde művészet föltünóen vonzódott a kabaré-szerü 
fórumokhoz. Képzőművészek kávéházak udvarán és vécéjében ren-
deztek kiállitást, s dadaista költők a párizsi kávéházak ven-
dégeit rémitgették verseikkel. A polgár bosszantásának jel-. 
legzetes tünetei ezek. .A párizsi polgárság bosszankodott is 
és botrányt csinált, de a müncheni már nem. Békésen sörözött, 
s jót röhögött rajta, ha a pódiumról marhának nevezték. Nagy 
Endre kabaréja ebben a polgárbosszantó attitűdben rokon a . 
századforduló nyugateurópai avantgardjával. Müvászi eszközei 
azonban mások. Sorsa azon mulik, hogy a polgár bosszankodik-e 
vagy szórakozik. A pesti polgárság e tekintetben a némethez 
állt közelebb. Kitűnően szórakozott. Ez a magyarázata a kaba-
ré páratlan népszerűségének. Az elmondottakból következik, 
hogy Nagy Endre kabaréja ujrarendszerezett sok mindent, ami 
elszórtan jelentkezett husi évvel korrábban Párizsban, vagy 
az előttevaló'•héten valamelyik pesti prfeumban. Ennél azonban 
sokkal többet tet t . ez a kis szinház. Megteremtette modern 
humoros irodalmunk fórumát. Köztudott az a forradalmi meguju-
lás, amely a század első évtizedének végén végbement a magyar . 
irodalomban. Ezt az átalakulást nem csak reprázentativ mii- . 
fajunkban, a lírában fedezhetjük föl. A dolgozat más helyén 
mát szó es'1( prózairásunk és a magyar dráma hangváltásáról. 
Hozzá kell még tennünk, hogy a magyar humor fejlődésében is 
fordulópontot kell látnunk. A századfordulón Mikszáth anek- 
dótizmusa szellemében irtak humoros irodalmát. Eötvös Károly, 
Rákosi Viktor, Csathó Kálmán ennek a etilusnak a reprezentáns- 
sai. A többi humoristák, Abonyi Lajos, Ágai. Adolf, Kanizsai 
Ferenc, Szécsi Ferenc kezdetleges próbálkozásokat tettek a pes4 
- ti humor falfedezésére, de még mindig belül maradtak az esnek- 
dótizmus stilushatárain. Rákosi Jenő, Berczik Árpád humoros 
irásai anekdótizmusunk ás népszinmü-hangulatuk mellett kife-
jezetten reakciós politikai tendenciát hordoztak. Heltai Je- 
nő volt talán az egyetlen, aki - főleg francia mintára - foko- 
zatosan eltávolodott az anekdóta müfaji szabályaitól. Ezzel 
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Heltai Jenő ősévé és előzményévé lett'a moderni humoros-szati-
rikus irodalmunknak. 1912-re legnépszerübb vicclapjaink szer-  
zői gárdája teljesen kicserélődött. A Borszem Jankónak ebben  
az évben szerzői: Ambrus Zoltán ., Brády Sándor, Cholnoky Vik-  
tor, Krudy Gyula, Karinthy Frigyes, Lengyel Menyhért, Molnár  
Ferend, Móricz Zsigmond, Szini Gyula, Szilágyi Géza, Szép Er-  
nő. Ez az óv Karinthy nagy sikerének éve az Igy irtok ti és a 
Görbe tükör esztendeje. A két pólus között van a Nagy Endre  . 
félekabaré, ott tört be modern irodalmunk a humoros műfajok-  
ba, s ott , ment végbe a nagy hangváltás folyamata, a vidékis  
anekdotizmus formavilágától való elszakadás és az intellek-
tuális nagyvárosi humor gondolatvilágának és kifejezőeszkö-  
zeinek fölhalmozódása. A folyamat két végpontját Szalai Károly  
már elemezte, Karinthy-monográfiájában. /9/ A kabaré jelentő-  
ségéről azonban nem vett tudomást. Nála Karinthy minőségileg  
uj jelenség, ami pedig csak abbén az értelemben igaz, hogy  
Karinthy teremtette meg a humoro s irodalom uj szintézisét.  
Érdekes módon fordul ki nála eredeti értelméből Gábor Andor  
és. Karinthy viszonya is. Ugy.tünik, mintha Gábor humora  
Karinthyból táplálkozna. Ezzel szemben tény, hogy - amikor Ka- 
rinthy feltünik, Gábor Andor már közismert humorista, vicc-
lapszerkesztő és a kabaré háziezerzője._Semmivel se kisebbedik  
Karinthy érdeme, ha a tények tiszteletben tartásával megáila-  
pitjuk, hogy kettőjük közül Gábor Andor a kezdet és Karinthy  
a tanitvány. Karinthy akkor lett népszerü humoros irá, mikor  
a Fidibuszt szerkesztő Gábor Andor és a kabarét igazgató  
Nagy Endre fölfedezte. Más kérdés, hogy a tanitvány, a fölfe-  
dezett fiatal iró fölébe magasodott mestereinek és fölfede-  
ző&nek. Karinthy szatirikus szemlélete és modern formavilága  
nem az égből ereszkedett alá, hanem mennyiségi f ölhalmozódás-
sal Nagy Endre kabaréjában jött létre. 
A kabaré elsősorban az élőszó müvészete volt, ezért ma 
már nagyon nehéz eredet i szellemét rekonstruálni. Valami föl-
tétlenül elveszett belőle. Mégis, meg kell kisérelnünk, hogy 
szellemének néhány vónását fölvázoljuk. 
Legelsősorban föl kell figyelnünk arra, hogy a Nagy Endre 
féle kabaré jellegzetesen politikai fórum volt. - Sikerének 
egyik titka, hogy nagyon gyorsan reagált a politikai élet ak-
tuális eseményeire. Bemutató előadásait végignézte a szociál- 
demokrata párt egész vezérkara, s a  kor sok exponált politi-
kusa. Még a mágnás kaszinó érdeklődését is fölkeltette poll-
tikai szókimondásuk. Nagy Endre személye biztositotta a szer- 
zők számára a szókimondás lehetőségét. Nagy Endre nem polgári» 
liberális volt, némi toleranciával és óvatos öncenzorával, ham 
hanem könnyelmű-felelőtlen természetű dzsentri, magyar ur, . 
aki uri fölénye tudatában hajlandó volt mindenkit provokálni. 
Emellett pedig igazi író, aki rájött, hogy a tiszteletlen 
humor mindenható és sokkal erősebb, mint a meló politikai 
hatalmasságok. Az állapotok jellemzéséül csak egyetlen példa. 
"Gábor Andor irt, egy kuplét, amelyben nem csak tiszteletle-
nül, de férfiatlanul trágár hangon figurázott ki egy főherceg 
asszonyt. Persze visszautasitottam a verset..." A mindig 
jelenlevő rendőrtisztviselő nagy fölháborodására Kökény Ilona 
a tilalom ellenére is elénekelté - mert nyilván elénekelhette 
- a kuplét. "Kökény Ilona Gábor Andor felesége volt, nem is 
vehettem hát rossznéven tőle, hogy inkább a férje.utasitását 
követte. Ijedtemben majd lefordultam a székről; a francia 
forradalom mocskos gunyversei se beszéltek nyitottabb száj-
jal, mint ez a kuplé," S a következmények: hórrobile dictu 
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20o Korona büntetés. Nagy Endre megpróbált kiegyezni a rendőr-
séggel is, de azok szerencsétlén módon betiltották a verset, 
amiből természetesen hatalmas botrány lett, a bulvárlapok na-
pokig cikkeztek róla s ráadásul A Nap le is közölte a verse-
zetet. Ide kívánkozik Ady Endre véleménye "Igazán egy kicsit 
a lelkiismeretünk e terroros, gyáva időkben ez a szép csúnya 
ságu, elmés, bátor és küldetéses ember. Sulyos és rizikós na-
pokban ő ott volt türelmetlen igazságaival mindig, erős ki-
mondásaival s egészen nagyendrei, sajátos és mégis egészen 
magyar cabaret-atilusával. Szóval: mindennel, ami egy becses 
írónak, kegyetlen szemü gúnyolódónak, kedves embernek s kel- 
íl lemetlen agitátorn4 Magyarországon adódik és adódhat. Szinte 
jóleső, hogy van egy hely még, ahol a komiszságokat valóban 
komiszságoknak merik látni és bélyegezni, egy kis szinpadi 
fórum, amely fölér egy ál-parlamenttel, Néha majdnem azt hisz- 
szűk, hogy Nagy Endre maga is perverze a . bátorságnak..." /lo/ 
Ez az aktuális-politikai szabadszájuság még fokozódott is a 
háboru alatt. Akkor m'r a sajtót cenzurázták. Divatba jöttek  
.a rejtett célzások, sejtető félmondatok, a "sorok közt olvasás' 
A kabarét nem lehetett cenzurázni. Az előadott dalok és jele- 
netek hangja föltünően eldurvult. Vad és elkeseredett háboru-
ellenesség jellemzi s a fönnálló rend eszméinek és intéz-
ményeinek irgalmatlan_ destruálása. Erről még később bővebben 
kell szólnunk. A Szi-nházi Élet 1918-ban igy irt erről: "Hogy 
Magyarország most szabad, abban nem kis részük van a kabaré-
költőknek, kivált Emőd Tamásnak, Gábor Andornak, Harsányi 
Zsoltnak, Szép Ernőnek. A háboru elejétől fogva szivós és ve-
szedelmes munkát folytattak, ezer ravaszsággal és leleményes-
séggel játszották ki a cenzusa zsarnokságát, fenyegetés és 
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megfélemlités nem tudta őket elhallgattatni, agitáltak a szin-
padi szó erejével, lázítottak és lelkesitettek a béke és sza-
badság mellett." /11/ A Szinházi Élet ugyan teljesen komoly-
talan lap, fele se igaz annak, amit ir, de ez egyszer föl kell 
figyelnünk a véleményére. Állitását nem céak a fennmaradt mii- 
vek igazolják, hanem az a tény is, hogy Gábor Andor háboruelle-
nes kabaré-művei olyan népszerűek lettek, hogy 1916 telén 
Szabó Ervin Lukács György, Balázs Béla és Babits Mihály mel-
lett.Gábor Andort is magához hívta megtanácskozni, "mit tehette 
nének a magyar irók a háboru ellen?" /12/ Gábor Andor ilyen 
.előszót irt 1917 januárjában egy kabaréjeleneteit összegyűjtő 
kötethez: "Nagyon kérem a t. olvasót, aki a "nagy idők" köl-
tőitől riadót és ódát vár /a t, ez esetben tökfejiit jelent/, 
ne tulságosan nézze le az itt következő bolondságokat. Attól 
félek, hogy a háborunak, vagy legalább egy részének, őszin-
tébb és emberibb megnyilatkozása van bennük, mint husz kötet 
haditudósitásban és mindama vezércikkekben, amiket három esz- 
tendő óta. Közép-iurópában összefirkáltak. Béke velünk, ó 
eszetlen emberek'" Hozzá kell még tennünk, hogy.a szerzők leg- 
nagyobb része a politikai ujságirástól érkezett a kabaréhoz 
s ott kifejezésre juttatták szóban azt is, amit másutt és 
irásban s főleg humoros eszközök nélkül aligha fejezhettek 
volna ki. Ez az a bizonyos "ujságirás a szinpadón. ." 
A kabaré szellemének másik jellegzetes vonása összefonód-
va jelentkezett ezzel a politikai-aktuális érdeklődéssel. Ez 
pedig a.nagyvárossá lett Budapest sajátos hangjának megszó- 
laltatása. Nagy Endre kabaréja hól tudatosan, hol ösztönösen 
de a nagyvárosi ember szellemi fölényét fejezte ki az elmara, 
dott Magyarországgal szemben. A pesti utca humora folklór. 
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 A városiaéodás mint mindenütt a világon, nálunk is ki-
termelt egy szüntelenül elégedetlenkedő, zsörtölődő, napi borz- 
szuságait viccben megbosszuló embertipust. Korábbi anekdotikus 
humoros irodalmunk a paraszti folklór anyagából táplálkozott. 
Aaagy. Endre kabaréja ebből a budapestiből, ' Akik Budapestet nem 
magyar és bűnös városnak tartották, szemben a magyar és egész-
séges vidékkel, ellenszenvet éreztek a kabaréval szemben is. 
Ellenszenvük valami nehezen megfogható előitélet formájában 
hat még napjainkban is. Pedig hát a polgárosodó-városiasodó 
Magyarországon éppen ez a városi folklór hordozta a legelőre-
mutatóbb vonásokat. A kortársak kivétel nélkül figyelmeztet- 
nek a kabaré humorának specifikusan pesti jellegére. Koszto-
lányi Dezső szerint "A pesti kabaré...szatira. Az a cukrozott 
epe, hitetlenség és finom rosszmájuság öltött benne testet, eme 
amely minden pesti emberben benne lakozik, az az okosság te-
remtetté meg, amely ennek a városnak egyik fontos jellemvoná-
sa." /13/ Más világnézeti álláspontról igy látja ezt a Katoli- 
kus Szemle cikkirója: "De milyen humor ez! Ne gondoljon senki 
arra a jóizü, egészséges, magyar humorra... nem. Ez a beteges, 
vértelen ős jellegtelen bizarr pesti humor, amelynek csak az 
ürességén és tartalmatlanságán lehet szánakozni, de rajtuk 
Valami egészségeset alig nevethetünk... a mi ékes, és székes- 
fővárosunk különleges sajátságai." /14/ Vég nélkül idézhetnénk 
még az egykoru ujságcikkeket, amelyek mind hangsulyozzák a 
kabaré specifikusan pesti jellegét. És nem csak a szövegben, G€ 
Csáth Géza a pesti dalról értekezett: "Az utolsó tiz esztendő 
alatt megszületett a budapesti nyelv." "...akadtak irók, akik 
észrevették, hogy ez történik és mindannyiunk öntudatára hoz- 
ták: Bródy Sándor ., Molnár Ferenc, Heltái Jenő'! "és megszületeti 
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a budapesti dal is. Nem régen. A kabaré-világgal köszöntött 
be." "Molnár, Heltai, Szép Ernő, Gábor Andor irják a szövege-
ket és sorra kerül minden, ami Budapesten érdekes és különös." 
Politikai kuplék születnek "amelyekben még eddig nem létezett 
szabadsággal és kritikai szigorusággal hallunk véleményt 
az eseményekről." "A pesti dal, ami a muzsikát illeti, 
pont megfelelője annak a pesti irodalomnak, amely a fővárost 
felfedezte." Két évvel később Csáth Géza Nádor Mihályról és 
Szirmai Albertről, a kabaré háziszerzőiről irva megismétli 
véleményét: "Speciális budapesti jelleget, magyarságot 	vá- 
rosligeti humort tudtak beleadni a munkájukba." /15/ Föltét-
lenül érdeme a magyar kabarénak, hogy a nagyvárossá lett Bu-
dapest sajátos nyelvét, gondolkodását és humorát beleolvasz-
totta szellemébe. 
A harmadik figyelemreméltó vonás a kabarészerzők magas 
kulturáltsága és széleskörű miiveltsége. Az ugynevezett köny-
nyű műfaj esztétikai szempontból semmivel se értéktelenebb 
mint a tragédia vagy a nagyepika, vagy bármilyen más művészi 
kifejezőmód. Kétségtelen azonban, hogy szórakoztató jellege 
következtében története során mindig összefonódott a művészi-
leg értéktelen szórakoztató iparral. Műveletlen embereknek 
félmüvelt iparosok futószalagon gyártották és gyártják a tar-
talmílag értéktelen, hazug és formai tekintetben selejtes, 
az igazi irodalmat kiszoritó, a tudatot mérgező és a közit-
lést fertőző fércműveiket. A polgári társadalom államgyára 
hamis illuziókat terjeszt és lehetőséget teremt az álszent 
közerkölcs és házastársi zsarnokság alatt szenvedő polgárnak, 
hogy szentesitett körülmények között szabadjára engedje ero-
tikus fantáziáját. Az orfeumok müsora még megelégedett eny- 
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nyivel. Nagy Endre kabaréja már nem. Az álomgyár szakmunkásait 
és technikusait kiszoritották az igazi irók. Ezek az irók sa-
ját művészi egyéniségüket fejezték ki a könnyii miifajban is. 
Igy a humort visszatéritették eredeti hivatásához s a kabaré 
pódiumából erkölcsi itélőszéket csináltak. Fölényesen művelt 
emberek, akik fölhalmozott ismereteiket szórták szét a legje-
lentéktelenebb kupléikban és jeleneteikben is. Virtuóz verse-
lők ős formaművészek, akik a legjobb irodalom eszközeinek 
birtokában mindig ujszerii és meghökkentő technikai bravurokra 
voltak képesek. Szemben az átlagos humoristákkal', témavilágu- 
kat az emberi élet minden területére kitágitották és a köteles-
ségszeriien közhelyes nyelvet hatalmas szókinccsel cserélték 
fel. Nagy Endre szerint Gábor Andor: "Roppant filozórteri.tu-
dásával felszerelve - hogy ugy mondjam: -'a legtudományosabb 
módszerekkel munkálta még könnyüfaj .ta.kö .lt .észet.é_t. Ha egy-egy 
kupléjábarLföl kellett sorolnia, hogy mi-minden van egy modern 
női kalapon, vagy hogy mi-mindenből főzik a pesti kávésok a . 
feketét, az ismeretek beláthatatlan területéről szedte össze 
asszociációit, és rimeiben, asszociációiban, alliterációiban 
káprázatos filológiai tudás _ remekelt." Ugyanerre figyelt föl 
Karinthy Frigyes is: "A filológus ős költő fölénye ez, aki 
tisztában van minden szónak és fordulatnak jelentőségével és. 
tisztában van véle, micsoda ferdeség ős kómikum származhatik 
belőle, ha a szavak és fordulatok a saját komoly értelmükben 
és komor hangzásukban egy vidám és jelentéktelen ős komolyta-
lan gondolat keretébe gyömöszölve, kínosan és félszegen csodál-
koznak egymásra: hogy kerültünk mi összé? .Filológusnak ősvers-
szakértőnek kell lenni, hogy ezt a játékot minden zamatában 
gutirozhassuk." /16/ Az irók számára jövedelmen tul a kaba- 
ré biztositotta a játék, az i& llektuális játék lehetőségét. 
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A Nagy Endre féle kabarét mind az irók, mind a szereplő szi- 
nészek tekintetében áthatotta a fölszabadult játékkedvi a kö- 
riilményeken és a konvenciókon fölülemelkedő, ősi emberi vágya- 
kat kifejező játék és komédiázás. 
Végezetül még egy fontos adalék a.ka.baré szelleméhez. Nem 
csak arról van szó, hogy ebben az időszakban _jó irák, müvelt 
emberek írták `a "számokat". Modern "nyugatos' irodalmunk 
foglalta el Nagy Endre kabaréjában a könnyü müfajt. Ez nem 
ment egyszerre. Hosezu ut vezetett az izléstelen és ostoba 
Ady-par.ódiáktcl a ddig, míg Ady-ciklus keretében elhangzottak 
a'magyar irodalom vezérének müvei a kis szinpadon..Á kabaré 
szerzőinek sorában ott volt Ady Endre is "akárhányszor hetykén 
fogadkozott, hogy majd ő megmutatja, fog ő még nekem olyan 
kuplékat irni, mint Gábor Andor. Rémülten tiltakoztam; no, 
még csak az kellene, hogy ugy örökitődjem meg az irodalomtör-
ténetben, mint a világ legnagyobb 	tehetségének megrontó - 
ja! De mikor aztán egyszer beváltotta a fenyegetését, 68 Pá-
rizsból beküldött két kuplét ., rögtön láttam, hogy kár volt őt 
féltenei. Ez a két kuplé Zozo levele és Kató a misén volt. 
Rögtön meg is irtam neki, hogy ilyen "kuplé"-kat bátran írhat 
ezután is, nem is a kabarénak, hanem az örökkévalóságnak. 
Medgyaszay Vilmának ma is diadalmas műsorszáma ez a két dal." 
/17/ Az Ady-ciklus Reinitz Béla-megnenésitette verseit Károlyi 
ihály, Vámbéry Rusztem Jászi Oszkár, Garami Ernő és az 
egész szociáldemokrata vezérkap 1 Lánczy Leó és a gentry kaszi-
nó hallgatta végig, s a kabaré törzsközönségén tul eljutott 
ez.a műsor a munkások-..akta peremkerületekbe is. 
Móricz Zsigmond főleg kis jeleneteket, egyfelvonásosokat 
irt a kabarénak. Az életmii egészében talán jelentéktelen mun- 
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kák ezek, de irodalmunk történetében mégis jelentősek. A nép- 
szinmüvek álparaszti világa után Móricz a népi humor, a való-
ságos  magyar paraszti észjárás, csalafintaság, góbéság fölfe- 
dezésével és szinpadraállitásával uj utat nyitott, amin aztán 
sokan jártak utána. . 
Karinthy Frigyes nagyon sokat irt a kabaré számára, s 
fajainak javarésze a kabaréműfajokból származik. Eszébe se ju- 
tott, hogy ezzel lealacsonyitaná magát, ellenkezőleg, tudato-
san törekedett arra,,s ezt Nagy Endrének mondogatta is gyakran , 
hogy ő a miifajt a legáltalánosabb emberi problémák kifejezésé- 
re akarja használni. 
' Nagyon sokáig folytathatnánk még a fölsorolást. Heltai 
Jenő "könnyű vers"-e a francia sanzon legjobb teljesitményeit 
ismételte meg magyarul. Molnár Ferenc állandó szerzője volt 
a kabarénak. Szép Ernő és Emőd Tamás lirája is elválaszthatat-
lan ettől a műfajtól. Nagy Endre itt teremtette meg a konferá-
lásnak azóta is utolérhetetlen kis remekléseit. S nem utolsó 
sorban a kabaré háziszerzője volt Gábor Andor, akinek műveivel 
még részletesen foglalkozunk majd. 
Voltak persze iparosok is a kabaré szerzői közt, akiknek 
umünit*,  és nevét már nem elr tette az idő. De a kabaré szelle 
mét nem ők határozták meg, hanem az a tény, hogy a korabeli 
irodalom legjobb . irói szólaltak meg a pódiumon. Ez pedig alap-
vető szempont kell hogy legyen a műfaj egészének megitélésé- 
ben. Nem lehet sommás kézlegyintéssel intézni el azt a magyar 
kabarét, amelyben a kor legnagyobb irói szerepeltek. Müveik 
visszahatottak a műfajra s,függetlenül annak származásától, 
vagy eredeti közönségétől a saját_azinvonalukra, tehát a leg-
jobb irodalom szinvonalára emelték, 
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Mindezek után szembe kell néznünk azzal a véleménnyel, 
hogy a kabaré polgári műfaj s a pesti kispolgárság szórakozó-
helye, tehát a kabaré irói a polgárság mulattatói. Ennek az 
előítéletnek nagyon is gyakorlati következményei vannak, pedig 
nem csak egyszerüen félreértés, hanem a valóság tényeinek 
teljes összezavarása is. A regény műfaja a polgári társadalom 
időszakában teljesedett ki, de senkinek se jut eszébe, hogy 
ennek alapján Tolsztoj művészetét lebecsülje. A polgári társa-
dalom kedvező körülményeket teremt a humoros-szatirikus iroda- 
lom fejlődésének, de senki se marasztalhatja el Swiftet, Hei-
nét, vagy Capeket abban, hogy kiszolgálták volna a polgári 
társadalmat. Miért éppen a magyar kabaré a kivétel? A dadais-
ták is kávéházakban ütöttek tanyát, Ibsen műveit is polgári 
közönség nézte végig s'a kabaré semmivel se volt "polgáribbf 1 , 
mint a korabeli szinház, sajtó, könyvkiadás. Éppen Nagy End- 
réék kerestek kapcsolatot a munkástömegekkel, a szociáldemok-
rata párttal, s igyekeztek kitágitani !'polgári" közönségüket. 
Ha pedig a közönséget említjük, meg kell állapitanunk, hogy a 
kabaré nem llkiszolgáltan hanem birálta és gunyolta őket. Pof- 
Bári kabaré, ahol a társadalom ellentmondásait és ostobasága-
it pellengérezték ki éppen ugy, ahogy az angol irodalom leg-
nagyóbbjai Swifttől H.G. Wellsig, vagy G.B. Shawig tették. 
Semmire se juthatunk a sommázó lekicsinyléssel, konkrétan 
kell megvizsgálni, ki mit irt a magyar kabaréba, müvészi érté-
ket hozott-e létre, vagy sem, s csak ennek alapján itélhetünk 
a műfaj egészéről. 
Másfajta előitélettel is találkozunk. A humoros-szatiri 
kus irodalmat sokan irodalomalatti müfajnak tartják. Valószi- 
nüleg azért, mert nincs mindenkinek humorérzéke. .A bot vége 
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megint csak a magyar kabarén csattan. Azt ugyanis senki se 
meri kijelenteni, hogy Plautus, Rabelais, Swift, Cervantes, 
Voltaire, France, Shaw, Kafka, vagy Capek" csak "humorista. 
Talán Karinthy Frigyes az lenne? Azért, mert a humoros irodal-
mat ipardas-munkával szokták utánozni,. ebből következetetéseket 
vonhátunk le a műfaj egészére? A regény vagy a szinmU műfajá-
ban nem  terem hazug, giccses, művészileg értéktelen ponyvairo-
dalom? Megint csak a konkrét elemzés, a művek vizsgálata segit-
het, az eligazodásban s csak ennek alapján dönthetünk a kabaré-
ban előadott művek esztétikai értékéről, vagy értéktelenségé-
ről.. 
A dualizmus korában a jobboldal minden ellenfelét destruk- 
tivnak nevezte. Bizonyos megszorításokkal azt kell mondanunk, 
hogy.a Nagy Endre féle kabaré csakugyan destruktiv jellegű 
intézmény volt. Ezt sem szabad azonban tulértékelnünk. Az is 
tulzás, amikor a kabaré műsorába a forradalmak közvetlen elő, 
készitését vélik fölfddezni, vagy amikor a fehéruralom elején 
egy ujságiró ugy vélekedett róla, hogy; "Ez az a szellem, és 
ez az ötletesség, ami nem juthat még egyszer- szóhoz Magyaror-
szágon." /18/ A kabaré a világháboru előtti esztendőkben 
destruálta a magyar közállapotokat, anélkül azonban, hogy a 
társadalom alapjait érintette volna. A háboru alatt pacifista 
lett s a háboru vége felt a szinházi konjunktura lehetősé-
geit kihasználva még arra is volt lehetősége, hogy kezdetle-
gességeitől és ..kócosságától megszabadulva Medgyasszay.Vilma 
irányitásával fölfelé lépjen és fokozza miivészi igényeit. 
A Tanácsköztársaság puritán müvészetpolitikájával már léte 
kétségessé vált s a fehérterror idején maradék lehetőségeit 
is elvesztette. Irógárdája szétzilálódott, részint emigráció- 
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ba mentek, részint elhallgattak s helyüket ismét elfoglalták 
az iparosok. A kabaré egycsapásra megszünt politikai fórum len 
ni a a konformista idétlenségeken kivül már csak álnépies-
szentimentális és szokványos eszközökkel viccelődő müvészi 
érték nélkül való mdsorokat adtak . A magyar kabaré nem bukott 
meg, hanem fejlődésének egy bizonyos stádiumában kettétörte 
a fehérterror. Számos bizonyitéka van annak, hogy szerencsésebl 
történelmi körülmények között ez a müfaj élétképes lett volna 
s kirajzolódik további fejlődésének lehetősége. A kurzus 
nagy bosszuságára még jó darabig müsoron maradtak itt-ott a 
kabaré népszerü műsorszámai, főlég a munkáskerületekben. /19/ 
A bécsi emigránsok, köztük Gábor Andor is, harcos politikai 
kabarét hoztak létre Bécsben .  192o márciusától Medgyaszai Vil-
ma Berlinben nyitotta meg kis szinházát, amely hiressé vált 
nagy kulturáltságáról, _ s ahonnan világhódító utra indult 
Szirmai és Nádor Mihály zenéje s a magyar sanzon. /2o/ 
Ilyen körülmények között a kabaré és a magyar irodalom 
közötti közvetlen kapcsolat megszakadt. Közvetve azonban az 
irók egész sora használta föl a humoros irodalomnak a kabaré-
ban összeszerveződött eszközeit. Mindenekelőtt . Karinthy Fri-
gyest kell emlitenünk, de Nagy Lajos, Tersánszky Józsi Jenő 
Sándor Kálmán, Goda Gábor művészetének is vannak vonásai t  
melyek a magyar kabaré eredményeihez kapcsolódnak. A külföld- 
re kerültek közül Molnár Ferenc hasznositott sokat ebből az 
örökségből. Gábor Andornak a kabaré alakította ki azokat a 
müvészi eszközeit, amelyek segitettek megírni a Dollárpapát. 
Életmüvének legfontosabb része, a Bécsi levelek is elképzel-
hetetlen a kabaréban eltöltött évtized nélkül. Hozzá kell 
még tennünk, hogy a kabaré zeneszerzői világhirüvé lettek s ez 
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a kis szinház tehetséges szinészek egész sorát ajándékozta 
a magyar ezinpadnak. 
Humoros irodalmunk fejlődéstörténete még megiratlan. Ha 
egyszer megirják, a kabarénak ez az évtizede nagyon megtisz-
telő helyet foglal majd el benne. 
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Gábor Andor művei a kabaréban. 
Gábor Andor a kabaré egyik legtermékenyebb háziszerzője 
volt. 1911 és 1918 között 12 önálló kötetben jelentette meg 
előadott müveinek egy részét, .föltehetően azonban nagyon sok 
irását nem is adták ki könyv alakban. /21/ Az 1913-ban megin- 
dult Érdekes Ujság a második félévtől közölte irásait. 1913- 
ban 15 kuplét közöltek tőle, 1914-ben 25 kuplét és jelenetet, 
1915-ben 18 kabaréműve mellett 2 novelláját és 3 versét, 1916-- 
ban 19 kuplét és jelenétet, . 1917-ben 3 novella mellett 15 
sanzont és kuplét, 1918-ban két novella mellett 26 különböző 
kabaré-müsorszámot, s 1919-ben ujabb 11 iránt. /22/ Izeknek 
csak egy része jelent meg kötetben. Számitsuk még hozzá kü-
lönböző lapokban szétszórtan megjelent munkáit /még az Uj Idők 
is közölt a népszerei humoristától /23/ s vegyük figyelembe, 
hogy nem minden jelent megnyomtatásban, ami a kabaréban el-
hangzott. Volt olyan idő, hogy négy-öt kabaré müsorán egy-
szerre szerepelt Gábor Andor neve. Ez a hihetetlen termékeny-
ség nagy szinvonalbeli egyenetlenségre kellett hogy vezessen. 
A művészek értékét azonban nem az átlagos, hanem legjobb tel-
jesitményük határozza meg. Gábor Andorról szólva meg kell ki-
sérelnünk kiemelni ebből a rengetegből a legjobb és legjel-
legzetesebb írásokat annak az előrebocsátásával, hogy nem min-
den megállapitásunk vonatkozik a kabaréművek egészére. 
Meg kell kockáztatnunk azt a föltevést is, hogy Gábor 
Andor népszerüségót nem elsősorban az előadott m&vekkel sze-
rezte. Nyilvánvaló . , hogy könyvei és egyéb publikációi közön-
ségigényt elégítettek ki, de ugyanakkor rendkivüli módon ki- 
szélesitették a közönség körét is. A kabaréban néhány száz 
ember nézett végig egy műsort, az Érdekes .Ujság azonban sokkal 
szélesebb rétegekhez jutott el, nem is szólva arról, hogy né-
melyik kötet négy-öt kiadást is megért. 
Annak ellenére, hogy nagyon sokat elolvashatunk belőle, ezek 
a müvek még se maradtak hiánytalanul az utókorra, Jórészük 
egyezerre született a zenével s értéke csak zenéjével együtt 
teljes. Másesetekben egy-egy előadóművész sajátos stilusá- 
hoz, játékának egyéni jellegzetességeihez alkalmazkodott a 
szerző s az előadó egyéniség megszüntével a mű eredeti varé- 
zsa is elveszett vagy legalábbis megcsobbult. Végső fokon 
ezeket a szirtpadi előadásra szánt műveket igázából csak elő-
adásuk alapján lehetne megitélni. A sginpadi megjelenitésben 
szöveg, zene, s az előadó egyénisége szerves egységbe olvad, s 
az adott mü értékének egy részét éppen ez a szerves egység 
hordozza. 
Gábor Andor a kabaré valamennyi müfaj'át végigpróbálta. 
A hatalmas anyag rendezése érdekében célszerű tehát műfaji 
csoportonként vizsgálni az irásokat, s csak ezután vonni le 
általánositó következtetéseket. 
Chansonok, kuplék 
A chanson-műfáját az előitélet irodaimon alattinak tartja,. 
gyakran összetéveszti még a táncdallal is. Valójában a 
chanson mai értelmében legközelebb a népdalhoz áll. A közép-- . 
kori francfa irodalomban chansonnak neveztek minden olyan li-
rai vagy epikai'müvet, amelyet énekelni lehetett, vagy zené-
vel kisértek. Paraszti-népi változata a chanson de toile, amit 
a Zenei Lexikon fonódalnak fordit. Béranger óta a chanson 
fogalma urbanizálódott. Városi emberek tudatának kollektiv 
tartalmát szólaltatja meg. Ugyancsak Béranger hatása a miifaj- 
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ra, hol y humoros-szatirikus szemléletei. Magyarországra megle-
hetősen nagy késéssel Heltai Jenő közvetitésével került át.  
Politikus műfaj, szabadszáju, szókimondó, néha egyenesen nyers  
és faragatlan. Gyakran konvenciókon csufolódik, máskor pedig  
a népdalhoz hasonlóan egyszerü vágyakat fejez ki. Vágykifejező  
kiélő tulajdonságávál fogva gyakran szentimentális. zenei szem-
pontból egyszerü szerkezetü dalkompozició melódikus énekszólam-
mal, könnyed ritmusban. Legközelebbi rokona a romantikus zene  
dalirodalma, amely köztudottan nagyon is szoros kapcsolatban  
áll az irodalommal. /Elég, ha Goethe, Schiller, Heine, illetve  
Schubert, Schumann, Brahms nevére utalunk/ A chanson őriz va- r  lamit a költészet ősi korszakaibó lég szöveg és zene nem él- 
tek külön életet. Bemeket akkor hoz létre ez a műfaj, ha jelen-
tős költői egyéniség találkozik benne jó zeneszerzővel. Ma is  
él a chanson, ma is a nagyvárosi életérzés, a szarkasztikus  
guny s a politikái szabadszájuság kifejezője. Legmagasabbra  
• Jacques Prévert-Kozma József miivé ,szetében emelkedett. A kuplé  
sem egyéb, mint a chansonnak meghatározott strófaszerkezetű, .. 
inkább humoros, mint.szatirikue változata.  
Mindezt szükségünk volt előrebocsátanunk, annak bizonyi-
tósára, hogy Gábor Andor és a többi "kabarészerző'! chansonjai  
irodalmi művek. Legalábbis a műfaj feltétlenül irodalmi, tehát  
teljesen indokolatlan eleve perifériára szpritani őket.  
Heltai Jenő volt az, aki a magyar chansont megteremtette.  
Béranger és a párizsi utca dalai mellett Heine szarkasztikus  
fordulatait is beleolvasztotta müvészetébe, Tőle tanult Nagy 
Endre, Szép Ernő, Molnár Ferenc,. és Gábor Andor is. Gábor An-
dor chansonjainak másik előzMénye a hirfejek bökverse. Az.akko-
riban nagyon elterjedt verses tréfák küzül mutatóba: 1912-ben  
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a főváros "népszállót" nyitott; . 
S mikor a ház már tele volt; S ujságiróval volt tele, 
Egy szegényember bandukólt 
A megtelt Népszálló fele. 
Az előcsarnokban leint, 
"Nincs hely!" "De kérem, hátha mégis?" S kidobták, hogy csak ugy repült. 
Népszállá. Hadd szálljon a nép is.. 
Gábor Andor - és sokan mások is - az ujságirástól érkezett a 
kabaréhoz. .A chanson müfaja szerencsésen találkozott aktuálpo- 
éitikai gunylódásukkal, mert jellegénél fogva könnyen magába 
olvasztotta azt. Igy lehetett a magyar kabaré "ujságirás a  
színpadon... zenével és zene nélkül." Akármi történt Magyar-
országon, vagy a világban, azonnal megszólalt róla a tiszte-
letlen hangu kommentár a szirtpadon. A chansonok témavilága 
azonban nem szükült le az aktualitásra. A humor rtermészeté- 
nél fogva erkölcsi itéletet fejez ki. A kabaré megverselte-
megénekelte a korszak embéreinek bűneit, hibáit, gyarlóságait.. 
s a jó irók tolla nyomán ez általános és minden korra érvé-
nyes emberi magatartások birálatára bővült ki. No és az intéz- . 
mények... a politikai pártok, a közigazgatás, a várospolitika, 
a közlekedés, a szbnházak, egyszóval minden intézmény'megkap-
ta a magáét. A Monarchia nem csak elmaradott, hanem rosszul 
berendezett állam is volt. A kabaré irói dühös indulattal 
támadták a közállapotokat, vagy Gábor Andor sz6használxatával 
élve, a közhelytelenségeket. Szándékuk eredetileg nem forra-
dalmi, javitani akarnak azon, ami rossz, ésszerűtlen, kényel- 
metlen. Birálatuk éle csak a háboru alatt fordult a társadalom 
alapjaiellen. Akkor aztán semmi se volt szent, a kabaré desz- 
kőin szörnyalakok ugráltak s Gábor Andor chansonban, kuplé-
ban, jelenetben éppen ugy a lét értelmetlenségéről beszélt, 
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mint lirájában. Közben a szatira egyre inkább polgár-ellenes 
gyülölettel telitődött s egyre inkább előtérbe kerültek a 
társadalom egészét biráló momentumok. Volt közben más is, 
szinházi pletyka, a divat szokványos kifigurázása, de az irá- 
sok legnagyobb része haláltánc-hangulatu, s a humor helyébe 
tragikomikum lép. 
A mondanivaló egymagában nem minősiti a mü értékét. Mét-
,is hangsulyoznunk kell, azokat a tartalmi különbségeket, ame-
lyek Gábor Andor müveit az átlagos humoristától megkülönböz-
tetik. Nem egyszerűen humoros irodalom ez, hanem egy a létet 
értelmetlennek érző anarchizmusba keseredett léleknek tragi- 
komikus önkifejezése. Diószegi Andrása lényegre mutatóan 
elemezte szemléletének etikai alapját. "Ismeri és elmélyül-
ten tanulmányozza a szatirikus Horatiust és az ókori Róma 
ostorozóját, Juvenalist!, 	ókori szatira iránti érdek- 
lődése adja meg a kulcsot szatirikus alapállásának az értel-
mezéséhez. A klasszikus szatira mintájához igazodik, e er-
kölcsrajzokat ad, a goritiusi értelemben, azon felfogás értel-
mében, amely egy hanyatló, szatirára megérett kor arculatát 
legibkább az illető kor erkölcsi tipusaiban látja megteste-
sülni. Gábor chansonjaiban is benne érezzük a kor költőjé- 
nÍk utmutatását: "Nézze az erkölcs és élet példáit, a hang- 
ja élő színezetét vegye innen a . jártas utánzó. Ebben az 
értelemben a Gábor Andor-i chansonoknak Its a klasszikus ars 
poeticához való igazodás adja meg a végső szatirikus veretet. 
Gábor tul azon, hogy aktuális, a századelő pesti életére jelfa 
lemző társadalmi tipusokat jelenít meg, egyuttal frappáns, 
erkölcsi tipusokat is rajzol. Alakjaiban -- a pesti kispolgár- 
ban, aranyifjuban, divathölgyben, tőzsdében -. a fennhéjázás- 
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nak, az üresfejüségnek, a törleszkedő sznobságnak, a bumfor-  
di nagyképűségnek, a szemtelen kapzsi nak, a képmutatásnak  
mindig megujuló tüneményeit rajzolja. Az erkölcsi felháboro-
dás: tulajdonképpen ez a klasszikus szatirairó indulat kelti  
életre valamennyi figuráját." /24/ 
Etikája mellett érdekes Gábor Andor humorának psziholá-
giája is, A szokványos humor feltételezi, hogy a nevetést ki-  
váltó hibák mögött pozitivum van. A humor a világ realiszti-  
kus elfogadása. A humorista érzelmileg kötődik a világhoz,  
amelyről tréfál. Amint azonban a lélek tiltakozik a valóság  
torz jelenségei ellen, ahogy ellenmondás jön létre vágyak 
és a valóság, ember és a világ között, ugy változik meg a  
humor pszichológiája is. Gábor Andor lenézte és . elviselhetet-
lennek tartotta kora valóságát. "Az élet őrület, nem álom,""  
- vallott erről versben. Ettől a világlátástól a humor pszi-
chológiai egysége felhoma.ik, s szembekerül pozitív a negativ-  
val, ideál a valósággal, fenséges a nevetségessel, végtelen  
a végessel. A humor iróniává, szarkazmussá változik, s a szar-
kasztikus eszközökkel a lélek a világ tökéletlenségét birál- . 
ja egy a világ fölé emelkedő eszmény álláspontjáról. Az iró-  
nia felülről tekint objektumára. Gábor Andor nem humorista,  
hanem szatirikus iró, aki intellektusa magásságából tekint  
le a rosszul berendezett életre és társadalomra. Ily módpn - 
ha első pillantásra meglepőnek tfinik is - kabarétréfái és  
sanzonjai ugyanannak az életérzésnek a termékei, ugyanannak  
a léleknek a vallomásai, aki lirájában a lét értelmének ta- '  
gadásáig jutott el. A kifejezőeszközök nagyon különbözőek  
de a lélektani szituáció azonos, a művész nem találja helyét -- 
a valóságban .s ezért a valóságon tuli irracionális szférákba  
dobja föl magát, s onnan itélkezik a világ fölött. Nagy Endre  
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kitünő érzékkel vette észre ennek a lelkiállapotnak hatását a 
kifejezés eszközeire. "Épitésimádszere mindig egy volt: vala-
mi egyszerü, hétköznapi fogalmat vékonyra kalapálva kinyujta 
ni az irrealitások világába és ott az ellenállás nélküli lég- 
üres térben a legtorzabb alakzatokban hajlitgatni.'j /25/ 
Gábor Andor szatirikus volt a világ fölött, de fölény- 
nyel felülemelkedett saját szatirikus müvein is, Iskolázott 
költő s a szavak izét érző prózairó volt , . aki hatalmas müfor . 
"ditói vállalkozástól, filológiától jutott el a kabaréhoz és 
sanzonjaival egyidőben morális társadalmi drámát, nagyigényit 
regényt, kulturált verseket irt . Már emlitettük Karinthy Fri- 
gyes véleményét arról, milyen öntudattal és fölénnyel kezeli 
Gábor Andor a kabaré műfaját.•"Gábor Andor kupléköltészetében 
ez a jellemző és-realative ez az uj vonás. A versirás.karrika 
turája minden vonalon: fölényes és kritikai érzékű kar'ikatura: 
nemcsak tartalomban s gondolatban, de főleg és különösen for- 
mákban. Az a képtelen és hajmeresztő rimjáték, mellyel Gábor 
Andor iskolát csinált s melynek hallatára sokszor megrémül s 
kétségbeesik az ember minden kötött forma célján s végsőkö-
vetkezésén - ez a vakmerő játék nagyon tudatos és jogosult 
szatirikus gondolaton alapszik. A kötött forma zsarnoki ké- 
nyét csufolja ama hamis meghunyászkodás, mellyel "lüszter"-re 
igy rimel a kuplé "minüszter" vagy erre, hogy "Taftot" rámond-
ja "aftot" "aztat helyett. És ilyen tendenciák keltenek de- 
rültséget a szavak meglepő és münaiv alkalmazásában is. Kép-
zeljünk egy.vidám anatomust, aki abban leli mulatságát, . hogy . 
a hulla testrészeit felcseréli; a nyakára két lábat tesz és 
a lábak helyére két kezet. Semmi értelme. De van benne valami 
hetyke, nihilista filozófia: ime, a bölcs és vaslogikáju ter 
mészet - milyen ostobán hat s milyen komikusan az ő logikája, 
mihelyt az emberi akarat játékos önkénnyel belenyul a munkájá- 
ba. 
Ennyit a kuplék technikájáról. De sok tekintetben áll e z . 
a tőmákra is: Gábor kupléi az obligát kuplétémák valóságos 
karikaturái - házmesterről, tejről, konflisról, drágaságról, 
női kalapról csufolódik ő is: de fölébe kerül a megmerevedett 
sémáknak - s ahol a téma több komikumot nem ad már, virtuóz 
fordulattal forma-humorba lendül át megint s egy ügyes gikszer- 
rel eltereli a figyelmet a már kopottas melódiáról. Néhol, mi-
kor tulozni és fokozni kezd: fantáziájának széditő gyorsaságu 
munkája döbbent meg: távolfekvő dolgok villámgyors összekötése 
és hajmeresztő csoportositása. Ebben utolérhetetlen. Kétségbe 
kell esni azon, amiket "A vendég" csinál. 	. 
Gábor Andor a kabaré-kupléba a magyar kroki-irodalom fej-
lett és raffinált humorát vitte be: költészetet csinált a kro-
kiból és krokit a költészetből." /26/ 
Karinthy megállapitásai elvezetnek bennünket a sanzonok 
kifejezőeszközeinek vizsgálatához. Mindenekelőtt meg kell ál- 
lapitanunk, hogy olyan költői müvekről van szó, amelyekben a da] 
szerűség dominál. Néha közismert népdalok ritmikájára ismerünk. 
"Kávéházban nem jó lakni, 
Mert ott_ könnyen cuggot kapni, 
13 cuggot, meg egy 1/2-et, 
Megemlegeted még ezt a helyet." 
Itt még nyilvánvaló az előzmény, a: dal., amelyet persziflál. Más-
kor már, csak a stílus árulkodik: 
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 a siska 	 .. 
Felül keskeny, alul tág, 
Már előttem 
Igen sokan szapulták 
Nem jól tették, 
Mert a1siska.az, amely 
A rendőrön 	. 
Megjelöli, hol a fej." 
Ezektől az egyszerű ritmusképletektől hihetetlen változa-
tossággal jut el az ilyen rafinált ritmusokig: 	. . 
"Zongora! Te háromlábu, gonosz állat. 	. 
Nincs szó arra, hogy én téged hogy utállak. 
Széles szádból kivigyorog negyvenhat fog, 
S mind a negyvenhat az én fülembe csattog. 
Negyvenhat fog fülemen át eszi májam, • 
Nincs rá mód, hogy ezt a nagy kint én kiálljam. 
Cé, dé, é, ef, gé, á, há, cé,.. 
szintén játsz-é? 
a zongorán 
az ön ne.e 
Mondja kérem." 	 . 
A ritmus kinos-hibátlansága monoton automizmusával önmagában 
is humoros hatást kelt. Ezt az automatizmust fokozza a rimtech-
nika. Gyakori a csoportrím, s még gyakoribb az aabbccdd képlet. 
A rimek javarésze tiszta rim, s ez ugyanolyan humoros monotó- 
niát okoz, mint a ritmus. Ehhez járul még a versszakok végén 
nagyon gyakran előforduló szóismétlés. Egy jellemző példa: 
"Jó istenkém, égi őröm, 	. 
Mért hagyod lehuzni bőröm? 
Halk imáim zengenek, 	. 
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idn:dgenek, zengenek, 
Mért hagytál el engemet? 
Jönnek rendbe, 'jönnek sorba 
És számlákkal ütnek orrba 
Suszter, snejder, műszerész. 
Müszerész, müszerész, 
Ékszerész és füszerész. 
Elseje! Elsejei 
Bőg a szívem belsejet" 
Néha a verssor el is tűnik, csak a rim marad meg belőle. 


















S ez igy megy hat versszakon keresztül. 
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A monotóniát fokozza a gyakori fölsorolás. Ebben Gábor 
Andor utolérhetetlen. Hogy változik meg otthon a társaságban 
körülrajongott szépasszony? 	. 
"De amikor hazamegyünk, 
Hogy otthon parizert együnk. 
Leteszi finom lepelét. 
Leteszi biiszke kebelét, 
Leteszi édes sóhaját, 	: 
Leteszi lágy, omló haját, 
Leteszi a magas cipőt. Leteszi a kerek csípőt. 
Leteszi piros ajakát. . 
Leteszi karcsu derekát. 	 . 
Leteszi arca telijét. . 
Leteszi kis grübelijét. 
Leteszi hölgyi jogait. 
Leteszi összes fogait. 
Leteszi lelke reteszit. 
És leteszi a leteszit. 
A többi, az megmarad nékem... 
Tessék! Ez a feleségem." Mi minden van egy női kalapon, mi mindent alapit Halmos Izidor, 
mi mindenre gyüjtenek a jótékonykodó hölgyek és még sokáig 
lehetne 44 példákat. Gábor Andor ezekben a fölsorolásokban ki-
meríthetetlen szókincsről és nyelvi leleményről tesz bizony-
ságot. 
Ezt a sok tényező-alapította monotóniát töri aztán meg gtelje-
sen Önkényes fordulataival és rimeivel, Az első versszak vé- 
ge: 
«unalom ásít minden zugban, 
De azért mégis 36 a klubban." 
A következő versszakok végén igy rimel: Aludni jobban-mint a 
klubban, finomabba-csak a klabban, esetleg többen-legjobb a 
klöbben. 
A . szavak megtörése, kinrimek, idegen szavak bizarr elhe-
lyezése, szócsavarások ,  szójátékok a leg-oda-nem-illőbb szino-
nim'szavak alkalmazása gondoskodik a humor elengedhetetlen 
komponenséről, a méglepetésről. Automatikusan ismétlődő rit 
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mus, tisztarimek, fölsorolások - más felől a tárgyi és nyelvi 
asszociációk bizarr bakugrásai, a kifejező eszközökben rejlő 
disszonancia önmagában, a tartalmi momentumok nélkül is humo-
ros hatást kelt. Általában azonban a tartalom is humoros, e a 
chansont szellemes-irónikus gondolat tölti meg. Gyakori a 
csattanó is. 
A chansonok nemcsak dalszerüek, hanem énekelték is őket. 
Leggyakrabban Szirmay Albert, vagy Nádor Mihály irtak hozzá- 
juk zenét. Alkalmazkodott a szerző az előadói egyéniséghez 
is, Kökény Ilonának való "számok" voltak azok, amelyek a Li-
pótvá,rósi uriasszonyok nyafogó hangján szóltak s Vidor Feri-
ke testére szabta a slampos cselédnótákat és pesztonka-dalo- 
kat. Külön csoportot alkotnak a korábban nagyon divatos . tra-
vesztiák, /pl.: Mikes buja/ s megint külön csoportot a fran-
ciás balladák, amelyek legjobban hasonlitanak Heltai, Nagy 
Endre és más kortársak chansonjaihoz /P1.: A zarándok/. 
Amit már általánosságban hangsulyoztunk, itt ismét meg 
kell jegyeznünk, a sansonok zenéjükkel együtt és színpadon 
előadva teljes értékűek. 
Zenés jelenetek. 
Gábor Andor kabaréművei között közbülső helyet foglalnak 
el a verses-zenés jelenetek, amely a kabaré egyik jellegzetes 
és népszerü műfaját jelentik. Blüetnek hivták őket, miniatűr 
kis operettek, zenéjüket Szirmai, Nádor, vagy más operett és 
chanson-szerzők irták. Fejlődése: kettén éneklik a chansont, 
egyik a verset, másik a refrént, /Kenyérjegy, Szokj le rólal.! 
Máskor a prózai kabaréjelentben a operetthez hasonlóan éne-
kelnek is. pl. /A koszorus/ leggyakoribb azonban a végig ver- 
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ses-zenés forma /pl. A jégen, Villamosvárák, A.. pékek stb./ 
Kifejezőeszközeikre az jellemző, hogy egyesítik magukban a 
.chansonra és kabaréjelenetekre jellemző vonásokát és eszközö- 
ket. 
Jelenetek, e gyfelvonásosok 
Gábor Andor kabarémüveinek harmadik csoportja a kabaré-
tréfa. Csattanóra épitett, feszes szerkezetis kis jelentek. 
A chansonban van Gábor Andornak néhány fölülmulhatatlan egyé- 
ni leleménye, amely megkülönbözteti Heltaitól és másoktól, 
a kabarétréfában azonban Karinthyn kívül senkit se lehet mel-
lé állítani. Bármilyen furcsának tünik is, ezeknek a kabaré-
tréfáknak szellemét Ibsen ítélkező szinpadával kell rokonita-
nunk. A kíméletlen és indulatos humor tárgya mindig salami 
emberí gyengeség s később a háboru alatt kapcsolódík ehhez 
az emberi élet, a háboru s a társadalmi berendezkedés kimélet-
len destrukciója. A korai jelenetekben ideges és türelmetlen 
városi embrek, pincérek-és fogyasztók, utasok és bérkocsisok, 
rendőrök és közlekedők, vevők és eladók, férjek és feleségek 
gyötrik, piszkálják, sértegetik, szekálják egymást. Mindenki 
ellensége mindenkinek. De ellenség minden tárgy is., a tulforró 7 
vagy hideg leves, az utcakő, a por,.e legfőképpen ellensége 
az embernek a mindenütt és mindenben jelenlévő butaság. A vi-
lág kényelmetlen, semmi sincs a helyén, senki nem tudja a dol-
gát, semmi se sikerül, s ezért mindig mindenki ideges, dühös, 
és elégedetlen. Legfőképpen pedig dühös és elégedetlen maga 
a szerző, Gábor Andor. A hang és a szemlélet rokon azzal , 
amit már a chansonoknál megfigyelhettünk. A háboru alatt azon-
ban jóval tovább ment,ezekben a jelenetekben mint amennyit 
a chanson müfajában kifejezni lehet. A problematika fokoza- 
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tosan társadalmivá válik. 1914 előtt a legjellegzetesebb dara-  
bok azok, amelyeknek főszereplője a "pincér" és a "vendége. 
A vendéget mindig Huszár. Pufi játszotta nagyképűen, az ujgaz-
dag polgár kiállhatatlan pöffeszkedésével. A konfidens vagy te- 
hetétlenül szenvedő pincér mellett a feleség lipótvárosi uri-
asszony-karikaturája egészitette ki.a tréfa zárt világát. 
ók hárman gyötörték egyimást hihetetlenül gazdag, mindig meg-
megujuló ötletességgel. A háboru alatt társadalmi intézménye-
ket jelképező alakok foglalják el a helyüket. Ezt a változást 
hangváltás is kiséri, a tréfa helyébe tragikomikum lép,'néhol 
meg egyenesen kis szinpadi tragédiává alakul át a kabarétréfa. 
Nézzük meg például, hogyan ábrázolja Gábor Andor az ostoba bá--
borus lelkesedés bomlását Az ügynők cimü jelenetében. 
A testi trafikosnő lánya nyugodt, mert udvarlója a trénnél 
szolgál. Nyugodt mindaddig, mig meg nem tudja egy öreg képes-
lapárustól, hogy annak a fia is trénkatona volt, s meghalt. 
A háboru senkit se kimél, nincs kivétel, a trénnél is meg 
lehet halni - mondja a jelenet. A . polgárság véleménye is 
igy változott meg a háboruról, s igy ismerte fel a legtöbb 
ember személyes fenyegetettségét. Az ujságirás és a kabarészer- 
zés szoros összefüggését . eleget hangsulyozta Gábor Andor 
ahhoz ., hogy a két müfaj szemléleti változásait összefüggésükben 
szemléljük. Nagyon tanulságos a kabaréjelenetek hangváltósé-- 
hoz megvizsgálnunk a humoros ujságiró eszmevilágának fejlődé-
sét. Az 1912-es Pesti sirámok é Hét tárcarovatában megjelent 
írásokat gyűjtötte össze. A végszó világosan körvonalazza 
Gábor Andor szemléletének lényegét. "Nem mondom, hogy ne 
lopjanak és ne harácsoljanak. Nem mondom, hogy örök szegény- 
séget fogadjanak, és állásaikból ugy mentajenek el, mint a 
templom egerei. Nem mondom, hogy ki ne járjanak , ne közvetít- 
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seriek, ne kapacitáljanak, ne befolyásoljanak. Nem mondom, hogy 
ne üzérkedjenek és ne spekuláljanak. Mindezt nem mondom, mert 
emberektől, csak emberi dolgokat kivánok. Azonban ahhoz ragasz-
kodom, hogy minden üzérségen, nyerészkedésen, gazdagodáson és 
hizáson tul, #agyják élni a közt is. Ahol tizmilliót elpaza-
rolnak, ott egy pillanatra jusson eszükbe, hogy ezért a tiz-
millióért valami hasznosat és jót kell adni a köznek is, amely 
a tizmilliós kiadásokat lehetségessé teszi." A polgári libe-
ralizmus jellegzetes és félreismerhetetlen kifejezése ez , . 
élni és élni hagyni, szentesítése a szabadversenyes kapita-
lizmusnak, s némi naiv kritika, émely a f elszin jelenségeit 
érinti. A humorista lényegében. azonosul a világgal, amelyben di 
él s humorának célzata javitá szándéku.  
Világosan látta ezt a Hét recenzense is, amikor Gábor egyik  
kabaré-kötetét /etur meg a dinnye Bp. 1913./ igy ismerteti;  
"Gábor Andor ma Budapest igazi humoristája. E szegény város  
ezer fájdalma és szenvedése keveri sötétebbre jókedvének 
és vidámságának tiszta aranyát, és ha bizonyos, hogy a főváros  
könnyelmei és ragyogó szelleme ott játszik a soraiban, az is  
kétségtelen, hogy az életünk derűs pillanataiban, a aticcein-
ken és az észjárásunkon föltétlenül ott van Gá bor Andor bé-  
lyege. A panaszkodásainkon is. Ez a nagystlü gamin nemcsak  
a humorunknak mutatott irányt, hanem életbölcsességet is dik-
tált ránk, az ő ellenállhatatlan módján, valami egészen uj,  
kedves filozófiát, ilyet; mindent el kell törni, amin nevetni 
lehet. Az uj könyvében pesti ás budapesti emberek profiljai 
kacagtatnak meg. P ifi - hiszen méltóztatik őt ismerni - a leg- 
igazabb fővárosi demokrata, akit ismerünk. ó a Gábor fantáziá-
jában a fővárosi cimer jellemző heraldikai alakja. 6 a tipikus 
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budapesti, mert kávéházban él, mert nincs pénze, s végül, 
mert - hihetetlenül ideges -." /27/ Tehát mindent el kell tür-
ni, ami4 nevetni lehet. Ez volt 1912-ben. 1914-ben, mikor a 
következő humoros publicisztikát összegyűjtő kötet, a Mit . 
ültök a kávéházban megjelent, már egészen másról van szó. Ez 
a kötet azt fejezi ki, hogy minden elviselhetetlen. Nincs tár-
sadalom, csak "sársadalom". A magyar társadalom jelképe a kávé-
ház, már a tiz éven aluliakat is hozzá kell szoktatni, mert 
különben "tizennyolc éves korában kiveri saját apját-anyját, 
a kávéházból, leromboltatja ezt a várost, s ahol ruhatárak 
petyhüdt prémkabátjai lógtak, oda embereket akaszttat! Nolite 
tangerel Ne nyuljatok a világrendemhez!" "A nép már régen le-
mondott az emberséges élet összes feltételeiről." Gábor 
sorra vette az emberi élet minden területét, a gazdasági élet-
től a hamiskártyás uriemberekig, a. politikai viszonyoktól 
a filmgM.ártásig, az erkölcstől és az igazs@fszolgáltatástól 
az ujságirásig és az irodalomig, s bebizonyitotta, hogy minden, 
ami van, elviselhetetlenül rossz ős régen megérett a pusztulás-
ra. Dühös és elkeseredett nihilizmus ez, Gábor Andor az érte- 
lemre, a józan észre hivatkozva fordul szembe az értelmetlen 
világgal. Destruktiv nihilizmusa rendkivül eldurvult a háboru 
alatt.  Véleményét azonban már nem fejezhette ki nyiltan,.torzó-
ban maradt háborus naplója őrizte meg számunkra igazi arcát 
ebből az időből. /28/ Humanista szelleme hermetikus lirába 
menekült a háborus világ szörnyüségei elől, a hinni akaró 
hitetlenség megverselte hiányérzetét s ugyanakkor a kabaréjele-
netekben kitört belőle az elviselhetetlennek érzett háborus 
világ destrukciója. A kabaréjelenetek nem a harci események-
ről szólnak, hanem a hátországról, ahol az emberek éheznek, 
kinlódnak a kibirhatatlan adóprés alatt s szüntelenül retteg- 
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nek az ujra meg ujra megismétlődő sorozásoktól és pótsorozá-
soktól. /Optimizmus és pesszimizmus, A pékek, Szokj le róla! 
Uj adók, Mi nincs? A népsegités, Szegény ember, gazdag ember, 
hadikölcsön, Jövedelem és vagyonadó, A cigaretta, A termelő 
és a fogyasztó, Döntsön a nép stb./ Az egyikben nyilt szirten 
vetkőztetnek le egy embert, az a dáhivatalban. A másikban a 
hadsereg és az állam teszi föl a kérdést az egyetlen megma-
radt civilnek, döntsön ő, mint közvélemény, hogy folytassák-e 
a háborut, vagy folytassák-e, s miután az utolsó civilnek az 
a véleménye, hogy ne folytassák, őt is besorozzák katonának. 
Fölösleges lenne részletezni ezeknek a jeleneteknek tartalmát, 
a l'nyeges ugyis nyilvánvaló.A korszak közönsége éppen ezér t. 
a háboruellenes tendenciáért lelkesedett, Nádass József vissza-
emlékezésében ir arról, mennyire lelkesedett Gábor Andor mun-
káiért. /29/ Aligha véletlen, hogy 1916 telén Szabó Ervin 
/Lukács György, Balázs Béla és Babits Mihály társaságában/ 
éppen Gábor Andoi hívta magához tanácskozni: "mit tehetnének 
a magyar irók a háboru ellen?" /30/ A Katolikus Szemle cikk-
iróját okkal dühitette föl Gábor Andor: "Ezek és más hason-
ló együgyiuségek ama bizonyos groteszk jelenetek, amelyeket k i . 
lehet, sőt szatirában ki kell nevetni, de amelyeken nevetni 
jóiziésü ember alig tudhat. Hogy valaki ezen humorizálva ka-
cagjon, ahhoz bizarr felfogás és utszéli izlés szükséges." 
/31/ 
Gábor Andor kabarétréfáinak értéke természetesen nemcsak 
tartalmi kérdés. Gábor az operettforditó, átdolgozó, szinda-• 
rabiró, a szinházi mindenes tökéletesen ismerte a szinpad 
természetét és a szinpadi hatáskeltés - jelen esetben humoros 
hatáskeltés - minden csinját-binját. Kabarétréfái nagy irói 
ökonómiával épitett egyfelvonásos jelenetek, s a komikum alap- 
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ja mindig jellemkomikum. Gunyolódásának tárgya mindig vala 
milyen emberi gyöngeség. Róla is elmondhatjuk, ahogy Karinthy 
jellemezte saját magát, hogy t.i. "Humorban nem ismeri a tré-
fit." Az egykoru kritika szerint: "Kifigurázza mindennapos 
életünket, szinte kárörömmel mutat hibáinkra, hiuságunkra, az 
erkölcsi rendnek csakis a külsőségekben való betartására.,." 
"Gábor Andor az erkölcsről, a tiszta nemes életről prédikál 
nekünk... a komoly, sulyos mondanivalókat nem Savanarola ko-
molyságával mennydörgi el, hanem tréfálkozva, ingekkedve, 
csipdelődzve szegezi mellünknek saját hibáinkat ugy, hogy aki 
nem tudja - vagy nem akarja - megérteni, csak a kacagtató 
tréfák sorozatát találja meg ebben a könyvben." /32/ Ez a hu-
moros formába buvó nagyon is komoly erkölcsi mohdanivalá önma-
gában is humoros kontraszt. Tragikus életérzést idétlen viccek 
és torzfigurák fejeznek ki. Az össze nem illő életérzés és 
kifejezési mód kontrasztja a tartalom és a forma egységének 
egyik szélső lehetősége, amely az abszurditáson át jut el a 
valósághoz. Önmagában az ellentét egyik fele sem fejezi ki 
a művek lényegét, se a világ dühös tagadása, se a forma humora 
A kettő együtt ellentétükben ős groteszk szövevényükben - ez 
Gábor Aridor kabarétréfáinak lényege. A humoros eszközök szin-
te fölmérhetetlenül változatosak, akár Karinthy Frigyesnél. 
Gábor Andor ötletessége, leleménye kifogyhatatlan. Gyakran a 
kiindulópont egyetlen szó, vagy fogalom s az egész tréfa ezt 
a szót variálja, ezt a fogalmat lenditi át az irrealitásba, a-
hol már minden lehetséges, nem kötnek a nyelvtani szabályok 
és megszűnik az irodalmi konvenció, szavak, fogalmak, jelle-
mek a legabszurdabb módon találkoznak egymással. /Haspók ur 
ebédel, őnagysága lovagol stb.1 Milyen adók vannak? "Első 
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főcsoport: Vagyondadó. Nagyonadó. Agyonadó, ezt csak akkor kel] 
fizetni, ha halálos baleset éri. Második főcsoport: hadiadó, 
vadiadó, pádiadó és Adyadó. Ezt csak akkor kell fizetni, ha 
Ady Endre verseit kedveli. Gyóni Áchim Géza ellenben adómentes. 
Harmadik főcsoport: jövedelmi adó, ezt akkor fizeti, ha jön. 
Henedelmi adó, ezt akkor fizeti, ha megy. Birodalmi adó, ezt 
akkor fizeti, ha birja, Birodalmi adó, ezt akkor, ha nem birja. 
Ehhez járulnak az irodalmi adó, ha olvasni tud és a zsirodalmi 
adó, amit asirtalan napokon kell fizetni. Negyedik főcsoport: 
nyereségadó, vereségadó, feleségadó{npst már hadar Első cé 
alcsoport: kereset adó, baleset adó, keretes adó, kerekes adó, 
örökös adó és pereces adó. Második f alcsoport ► kövezetvám, 
övezetvám, nevezetvám és leheletvám. Utolsó ypszilon alcsoport; 
ham-égtelikadó, csakabőritadó, nincskegyelemadó, sosebusuljadó, 
beledögleszadó. Több nincs." /Uj adók./ Gábor egész jelenet- 
sorozatokat irt azonos szereplőkkel s mindig képes volt uj 
humoros eszközöket, uj szójátékokat, szócsavarásokat lelni 
föl. Formahumora elsősorban nyelvi eredetű s a korábban em-
litett tartalom-forma kontraszt emeli a korszakban nagyon is 
divatos "szóbolondéria" fölé. Vagyis: a groteszk nyelvi hu-
morban kifejezésre jutó tragikus életérzés amely irói öko-
nómiával szerkesztett és csattanóra épülő kis jelenetekben 
nyer ellenállhatatlanul humoros megfogalmazást. 	. 
A magyar kabarénak korábban jelzett tulajdonságai 
$jellemzőek Gábor Andor egész munkásságára,' amelyet a kabaréban 
• végzett. Fölösleges lenne itt megismételnünk azokat, hiszen 
többek között éppen Gábor Andor volt az, akinek a. magyar 
kabaré, pontosabbban Nagy Endre kabaréja sajátos arculatát 
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köszönhette. Gábor a kabaré szerzői között is egyike volt a lek 
müveltebbeknek s időnként politikai szempontból ő volt a leg-
baloldalibb. Bóka László szerint "Gábor Andor ma is vállalhatni 
kabarétréfáit és kupléit." "Mindig.a fonákot, a nevetségest 
nevettette ki, mindig a hamist leplezte le. Kabarétréfái a for-
radalom előtt jártak, hetyke, csufondáros agitátorok."/33/ 
Ezt a vélekedést ki kell egészitenünk Ady Endre dühös levelével 
Gábor izlést .elen kuplét irt arról, hogy,megveszett a kutya, 
amelyik megharapta Ady Endrét. Ady válasza: "Ezek a Gábor An- 
dorok lebunkózni való brigantik." /34/.Ez a kétféle megitélés 
végigkiséri Gábor Andor egész életutját. Könnyű lenne kiválasz-
tani a kettő közül valamelyiket, s annak az oldalára állni. 
A valóság azonban nem a kettő között van valahol, hanem a ketté 
együtt. Kétségtelenül tuloz Bóka László, amikor forradalmi . 
agitátort'emleget, de a személyes indulat Adyt is elragadtat-
ja mikor "egy tizegény országra szabadult, vad, éhes, anti-
szociális, barbár zsidó ellen való védekezés"-ről ir. Csak-
hogy Gábor Andor munkáiban mindkét végletes és szélsőséges 
itélet gyökere megtalálható. Amikor Gábor Andor föloldta pol-
gári liberális illuzióit, nem radikális lett és nem szocialis-
ta, külön utat járt meg. Anatole Francetól támogatott radika-
lizmusa nem tudott megbékélni az ésszerütlen valósággal és 
dühös oppozicióha,menekült. Lírájában a lét értelmetlenségé-
ről vallott s ugyanezt az életérzést fejezik ki kabarémüvei 
is. A világ kibirhatatlan, az embere k . elviselhetetlenek, 
semmi sincsen jól, ugy ahogy van, semmi se szent és sérthe-
tetlen, minden ami van, csak guny tárgya lehet. Tehát Gábor 
sJ 
Andor mindenről gunyoló.dik. Gyakran olyasmin is, amin nem 
kellene. Neki mindegy. Nincs világnézete, nincs hite, amely 
világlátásában rendszert teremtene. Nihilista, aki szellemi 
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fölényét éreztetni akarja az egész világgal. Irásainak javaré-
sze a polgári társadalom destrukciója. De irt ő mist is. Al-  
kalmi hazafias reviit és bárgyu operett szöveget is. A kabaré-
müvek közt is akadt sok, amely a legalacsonyabb közönségigényt  
elégitette ki. Melyik hát az igazi Gábor Andor? Valószinüleg  
ez is, meg az is. Felelőtlen nihilizmusa sokféle szélsőséges  
itéletre adott alkalmat. Ezeket a szélsőségeket össze kell  
fognunk ahhoz, hogy Gábor Andorról tárgyailagos képet rajzol-
hassunk. Gábor Andor a morálban csalódott moralista volt, hi-  
tetlen, aki hitet keresett, . racionalista, aki ugy bosszulta  
meg a társadalom értelmetlenségeit, hogy bolonddá tette a vi-
lágot. Rombolni akarta a konvenciókat, /nem utolsó sorban  
az irodalmi konvenciókat./ a hazug morált, az elviselhetetlen-
nek érzett magyar társadalmat, de jobbét ajánlani helyettük  
nem tudott. Még az irödalomban se találta meg az ujat, amit . 
keresett, ezért változtatta szüntelenül a müfajokat, amelyek-
ben kifejezte magát .  A forma uj és eredeti rendszerét, a kü-
lönös és sajátos kifejézsmódot is csak akkor tudta végérvénye-
sen megtalálni, mikor a Tanácsköztársaáság bukása után a ni-
hilizmuson tullendült világnézet segített rendszerezni amt.  
Mindezek,ellenére ismét hangsulyoznunk kell, hogy az iró értéssé 
két legjohb.müvei határozzák meg. Nem feledkezhetünk el Gábor  
Andorfelelőtlen könnyelműségéről, amellyel ártott az iroda ;, 
lomnak és főként sokat ártott önmagának. Ugyanakkor azonban meg  
tisztelő helyet kell kijelölnünk számára humoros irodalmunk ird 
történetében. Figyelemreraéltó jelenség az, hogy a kortársak  
kivétel nélkül ugy,emlékeznek meg egyéniségéről, hogy végte-  
lenül jószivü volt, emberbarát, tele segitőkészséggel és az  
emberek iránti szeretettel. Ellentmondás van közismert élet-
felfogása és a művekben kifejezésre jutó világlátás között.  
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Ennek az ellentmondásnak az a magyarázata, hogy a hiba nem 
Gábor Andor egyéniségében, hanem a világban volt. Könnyű len-
ne utólag számonkérnünk Gábor Andortól a tisztázott világné-
zetet, ha ugy tetszik, az alkalmazott marxizmust. Könnyei len-
ne, de értelmetlen dolog. Nagyon sok baloldali értelmiségi 
volt Magyarországon, akit nem elégitettek ki a dualizmus kord-
nak gyakorlati-politikai lehetőségei. Nem arról van szó, hogy 
Gábor Andor vagy mások föltétlenül baloldalibbik lettek volna, 
mint a szociáldemokrata párt, de egy sor politikai kérdésben 
ezek a külön uton járók, saját fejükkel gondolkodó, a nyuga-
ton kialakult polgári társadalom ellentmondásait ismerő ér-
telmiségiek joggal keveselhették a szociáldemokrácia straté-- 
giai elképzelését. A 1963- óta revizionista irányban mozgó 
és főleg választófogi kérdésekkel elfoglalt .szociáldemokrácia 
helyett inkább a tömegek mozgása hatott rájuk. Gábor világlá-
tása 1912-ben és 1916-tót is elsősorban a tömegmozgalmak ha- . 
• 
tósára radikálizálódott. A marxizmust nem ismerte, de a kor- 
szak értelmiségeinek nagyrésze is főleg annak revizionista 
torzulásaival találkozott. Gábor szemlélete befúl maradt a 
polgári gondolatvilág határain ez azonban korántsem jelenti 
azonosulását a polgári társadalommal. Anatole Francehoz, Ca-
pekhoz, Karinthyhoz hasonlóan a józan ész, a ráció, a logika .. 
és a humánum szemszögéből - és itt elkerülhetetlen az iskolás 
frázis - birálta kora társadalmát. Nem társadalomtudós volt, 
és nem politikus, hanem iró ás nagyon rászolgált arra az egyet-
len mondatra, amelylyel Szerb Antal elintézi irodalomtörténeté-
ben: "Gábor Andor keserű iróniája ráeszméltette polgár-volté- 
nak belső komikumára." /TI. a 910-es évek emberét./ 
Gábor Andor humoros-szatirikus művei alkalmasak voltak 
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arra, hogy kifejezzék egy történelmileg idejétmult társadalom 
elviselhetetlenségét. Az csak művészi értékük bizonyit.éka, hogy 
objektiv hatásuk a társadalom-intézményeinek rombolásában na-
gyobb volt, mint azt a szerző akkori világnézete kivánta volná. 
Gábornak - müvéi tanusága szerint - nem kellett 1918 -19-ben 
köpönyeget forditani. A T anácsköztársaság"ugyanazzal a tulaj-
donságávál állitotta maga mellé, amellyel az értelmiség leg-
nagyobb részét. lehetőséget adott ambiciói kiélésére, gyakorla-
ti-politikai és művészetszervezői tevékenységre, s arra a me-. 
rész kalandra, hogy a forradalom szárnyai alatt kiélhesse 
korábban elfojtott és dühös tagadásban kifejezésre jutó morá- 
lis igényét. Amikor pedig a Tanácsköztársaságot leverték, a 
vereség fájdalmában hinni akaró hitetlensége, az igazság és a 
magyarázat keresése elvezette atudományos világnézethez. 
Köztudott dolog hogy a marxista Gábor Andor soha sem ha-
tárolta el magát korábbi munkásságától, pontosabban soha sem 
tagadta meg azokat . a müveit, amelyeket a kabarénak irt. Rossz-
indulatu védelmezőivel és támadóival szemben föltétlenül neki 
volt igaza, 
Korábban már szó esett Nagy Endre kabaréjáról.a magyar 
szatirikus irodalom fejlődésének történetéh•Itt métigegyszer 
hangsulyöznunk kell; Gábor Andor ás kortársai, főleg Karinthy 
Frigyes munkássága uj korszakot nyitott a magyar szatirikus 
irodalomban. Ők voltak azok, akik az anekdóta, a történés, 
egyszerü humorát keveselve, a gondolat intellektuális ás 
bonyolultságával bonyolult összefüggéseket és ellentmondá-
sokat is kifejezni képes humorát irodalmunk számára.fölfedez- 
ték, s ezt az uj fölfedezést maradan4ó alkotásaikban gyümöl- 
csöztetni is tudták. 
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Gábor Andor szinmüvei 
Gábor Andor szinm&irói pályáját csak a kor szinházi viszo-
nyaib4 érthetjük meg. Ha pusztán a szinmüvek vizsgálatából in-
dulnánk ki, s nem figyelnénk föl azokra a kölcsönhatásokra, ame-
lyek a kor magyar szinpadához kötik, képtelenek lennénk megérteni 
Gábor Andor ezinpadi pályafutásának ellentmondásait. Ezek az 
ellentmondások ugyanis nemcsak Gábor Andor pályájában vannak 
jelen, meghatározzák a magyar szinházkultura általános fejlődését 
is a század első két évtizedében. A huszadik század az egész vi- 
lágon átformálta a szinpadot. A ezinpad "villamositása" merőben 
uj technikai lehetőséget teremtett, s ennek nyomán a színpadi 
hatás uj lehetőségei jöttek létre. Megnőtt a rendező szerepe, 
ez a rendezőktől önálló egyéniséget kivánt meg, az önálló ren-
dezői egyéniség pedig uj színpadi stilusokat teremtett. A jó 
szinházak szinészei együttesekké szerveződtek s az együttes al- 
kalmazkodott a rendező egyéniségéhez mind az előadott müvek ki-
választása, mind pedig az előadás stilusa tekintetében. A két 
legfontosabb irányzat, amely Európa szinpadain ekkor urálkodott, 
a naturalizmus volt és Ibsen. Hatásuk a szinházat forradalmasi-
tó, átalakitó tendencia volt. Ezzel szemben működött egy másik 
tendencia is, a kommercializálődás,Párizsban._ ekkor virágzott 
fel a szinte kizárólag szerelmi háromszögét variáló középmüfaju 
szinmii, s a többi országokban is - sajátos és a hazai viszo- 
nyokból gyökerező momentumokkal színezve - ez a müfaj jutott e-
gyeduralomra. Ez a két fő tendencia egyrészt Reinhardton, Eta- 
nivszlavszkijon, Meyerholdon, stb, át, másrészt a középszerü-
ségnek különböző megjelenési formáiban ma is jelen van a Szin-
ház világában. 	. 
2 .• 
A századforduló magyar szinháza kétségtelenül megkisérelt  
bekapcsolódni az európai szinpad fejlődésének vonalába. Ezt a  
fölzárkózást azonban nagyon megnehezitette társadalmi elmaradott-
ságunk. A modern szinház csak a modern nagyvárosban képzelhető . 
el. Csap a nagyváros teremthet egymással versengő s önálló sti  
lusuk kifejlesztésére törekvő szinházakat. Magyarország bárosai  
pedig sokáig megőrizték fa sias jellegüket, a városiasodás csak  
Igen későn indllt meg, s ezért csak későn szerveződött össze  
a modern szinház létének legfontosabb eleme; a közönség.  
Ez a késés már önmagában is zavarossá tette a helyzetet. A na- 
turalizmusnak harminc évkellett, amig eljutott Budapestre. Az  
ország első szinháza, a Nemzeti Szinház még sokáig megmaradt  
elavult eszményeinél. Müsorának gerincét a klasszikusok mellett 
előbb a népszainmü és a Berczik Árpád, Dóczi, Rákosi Jenő-féle  
romantikus ál-történeti dráma képezte, azután pedig a magánszin-  
házakkal vivott verseny során a müsorpolitika teljes elbizonyta-
lanodását figyelhetjük meg. /1/ Végig megőrizte azonban elavult,  
jellegzetesen deklamáló stilusát.  
A magyar szinpad átalakulása olyan szinházakban ment végbe,  
amelyek tőkés vállalkozások voltak. Ez egyben meghatározta az  
átalakulás jellegét is. Ezek a szinházak állami szubvenciók hi-  
ján teljesen a közönségre voltak utalva, s mert tőkés vállalko-
zások voltak, a jövedelmezőségetcmindenek fölött biztositaniok  
kellett. A Nemzeti Szinház állami dotáció birtokában bizonyos  
mértékig törekedhetett volna művészi szempontu koncepcióra, a  
magánszinházak azonban nem.  
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Ók a közönségtől függtek, s ez a függés kénysze,  
ritette őket közönségük ízlésének átvételére. A magántársaságok  
közül a legfontosabb az 1896-ban alakult Vigszinház volt. Ezen 
a szinpadon az ülőadás stilusát az akkor még modern naturaliz- 
mus határozta meg. Repertoárja azonban nem volt magyar, s a be- 
mutatott munkák tulnyomó többsége alig tartott kapcsolatot az iro 
dalommal. 1902-ben száz estéből álló magyar ciklust rendeztek, s 9 
ez nagy lökést adott a magyar szinmüirodalóm fejlődésének. /Töb- 
bek között ekkor irta Bródy Sánddr a Dada cimü drámát, ebben az 
évben mutatták be Molnár Ferenc első vigjátékát, stb./ Fokozatosat 
kialakult a szinház szerzőgárdája s közülük többeket világhirü- 
vé tett a Vigszinháznak készült müvük. /Molnár Ferenc, Lengyel 
Menyhért/ A Vigszinház szerzői gárdájához csatlakozott később 
Gábor Andor is. 
A századforduló táján más tőkds vállalkozások is szerveződ- 
tek a Vigszinház mintájára. A Magyar Szinház 1897-től 1907-ig 
főleg operetteket játszott, 1907 után áttért a drámai müvekre. 
A külföldi szerzők müveinek bemutatásában igényesebbnek lát-
szik indulása, mint annakidején a Vigszinházé, Wilde, Ibsen,, s 
különösen Shaw /rövid idő alatt négy darabbal/ jellemzi műsorát. 
Hazai bemutatóik sokkal vegyesebbek voltak, Csikytől Rákosi 
Jenőn át Bródy Sándorig sok mindenfélét játszottak. Gábor Andor 
darabjait $k is előadták. 
A harmadik magánszínház, amely tárgyunk szempontjából fon-
tos a Király Szinház. Itt bontakozott ugyanis ki a kor legnépsze- 
rübb színpadi müfaja, az operett. . Ezt a müfajt.nem szabad jelen-
legi, idejétmult léte alapján itélni meg. A századforduló szinpa-
dán nagyon is uj tendencia hordozója volt. Ez a műfaj a faluból 
várossá lett Budapest teremtménye, s kiirtotta színpadunkról vi-
dékies irodalmunk egyik legundoritóbb müfaját, a hazug, romanti-
kusi álnépies népszinmüvet. Sikerét két tényező biztositotta, Az 
egyik, hogy zenéjét kitünően iskolázott, dallammal telt szerzők 
irtók. A másik, tárgyunk szempontjából fontosabb tényező, hogy 
az operett humorának forrása maga a pesti nép. 
Függetlenül attól a kölcsönhatástól, ahogyan ezek az .operet 
tek Bécsben és Pesten készültek egyszerre, az itthon előadott vá] 
tozatokban - gyakran átdolgozás utján - ez a jellegzetesen # ur-
bánus, s mindig- mindennel csufolódó pesti humor határozta meg 
szellemüket. Ennek a műfajnak a létrehozói között is ott ta- 
láljuk Gábor Andor nevét. 
Az elmondottakból nyilvánvalóvá válik a magyar szinpad XX. 
századi átalakulásának kettőssége, felemásjellege. Gábor An-
slor szerzői pályafutását is ez a kettősséghatározta meg. Neki 
is, éppugy, mint a kor többi népszerü szinpadi szerzőjének meg 
-% kellett keresnie a modern törekvések és az alacsony közizlés 
szintézisét. Erre kényszerítették a körülmények, akár akarta, 
akár nem. Et a kényszer hatott Molnár Ferenc művészetére . , s 
ezért kényszerült Bródy Sánodor kétféleképpen befejezni az egyik 
szinmüvét. Az egyik befejezés az irodalomnak szólt, a másik a 
közönségnek. S a szinházaknak ez az utóbbi kellett.'A szinnüi-
ró, ha színpadra akart kerülni, félszemmel mindig azokat figyel-
te, akik előadásait nézni fogják, a közönséget. Hozzá kell még 
ehhez tennünk, hogy se a szinháznak, se az irónak nem volt kö-
zömbös már pusztán anyagi okokból is - hogy ha egy darab szinre 
kerül, az hány előadást ér meg. Verseny volt ez a szinházak kö-
zött és az irók között is a közönségért, a sikerért. A pssz- 
tán irodalmi sikert nagyon kétségessé és kétséges értéküvé . tet-
te a hivatalos irodalom merev értékrendje. Oda a "dekadens' 
ttdestruktiv" stb., városi irók ugy se törihettek be, áhol a hal-
hatatlanság helépőjegyeit osztogatták. Vigasztalásul megmaradt 
a bemutató előadások nem maradandó, de annál hangosabb és fel- 
tünőhb sikere. Gábor Andor is ezt a sikert kereste a kabaréban 
s mintegy ennek logikus folytatásaként az operettszinpadon. Már 
19o8-ban föltűnik neve a Király Szinház műsorán, Kacsóh Pongrácz: 
Mary-Ann cimü operettjét irta Hajó Sándorral közösen. Ettől 
kezdve a Király Szinház állandó szerzője maradt és sok nagy ope- 
4-, rettsiker füződik a nevéhez /több Szirmai-operett, C sárdáskirály-
nő, stb./ /2/ 
Az a fordulat, amely 19o7-8 táján a költészetben bekövetke-
zett, amikor létrejött a modern magyar lira, nem egyedülálló 
jelenség, csak a legközismertebb részlete annak az átalakulás- 
nak, amely a müvészi élet egészét áthatotta. Bartók és Kodály 
19o8-ban jelentették meg közös népdalgyüjtésüket s ezt a kis kö-
tetet mint a magyar zene kezdetét kell emlitenünk. A korszerütlen 
né vált népnemzeti romantikát, a Jókai-féle illuzionizmust, az 
anekdotikus szerkesztésmód egyeduralmát saját és különös törek- 
vésü modern és eredetiségre törekvő stilusu prózairók sora töri 
meg. Hasonló ez a változás a lira átalakulásához, de mig a köl-
tészetben Ady Endre egymaga képes megvalósitani ezt a fordulatot, 
addig ezen a feladaton a prózairásban írók egész sora 1 (az 	-anekda- 
próim t--é pp olyan 
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Biró, Bródy, Krudy, Szomory, Móricz Zsigmond osztozik. Ugyanez 
a folyamat megy végbe a drámairásban is. Gyakran még a nevek is 
azonosak; Biró, Bródy, Szomory Dezső éppen ugy uj és különös 
jelenség a szinpadon, mint regényeikben és elbeszéléséseikben. 
Függetlenül attól, hogy hová vezetett Molnár Ferenc vagy Len- 
gyel Menyhért pályája, az ő tevékenységük is a modern magyar 
dráma kialakulását segitette elő. Nagy kár lenne ezt a két év-
tizedet az előítéletek torzitó tükrében szemlélni. A kor szin-
padi irói eredeti tehetségek, akik ha nem is mindig következe-
tesen, de a magyar valóságot szeretnék urbánus szemmel és a 
kor szinvonalán kifejezni. Tehetségüket azonban a szinházi élet 
üzleti jellege s a közönség izlése fokozottabban korlátozta 
mint a prózaírókat, vagy lírikusokat, s mindnyájukra jellemző, 
hogy más műfajokban ők is szabadabban és korlátozatlanabbul fe-
jezhették ki önmagukat. Ez azonban semmiképpen sem indithat . 
bennünket arra, hogy szindarabjaikat kiiktassuk a magyar iro-
dalom történetéből. Soha annyi tehetség nem volta magyar szín-
padon, mint ebben a két évtizedben s drámaszegény irodalmunk 
aligha engedhetné meg magának azt a fényűzést, hogy ennek a 
busz évnek a drámatermését elfelejtse. 
Gábor Andor első ezinmüve is ennek a magyar valóságot 
korezerü ezinvonalon kifejezni vágyó, jelentős drámairodalom- 
nak elválaszthatatlan része, 1912-ben Liptai Imrével közösen 
irta A sarkantyu cimü drámáját. Ezt a munkát azóta szinte tel-
jesen elfelejtették. Még ebben is osztozik a korszak drámáinak 
legnagyobb részével, 	 . 
Gábor Andor és Liptai Imre: A sarkantyu 
Csiky Gergely után a magyar társadalmi dráma fejlődése 
kétirányu lesz, s mindkét irány táplálkozhat Csiky Gergely 
munkáiból. Az egyik, amelynek Herczeg Ferenc a márkája, a ma- 
gyar társadalom külsőségeit arra használja fel, hogy giccsbe 
forditsa át a valóság nyugtalanitó ellentmondásait. A másik 
irányzat - talán legélesebben Bródy munkásságában - ezeket az 
ellentmondásokat kritikálja. Ez az utóbbi törekvés a magyar tár-
sadalmi dráma igazi utja s realista drámairásunk kezdete. Hozzá 
kell azonban tennünk, hogy ezek a munkák a szerzők szándéka s 
a kor itélete szerint Unaturalisták" s az egykori szinpadon na-
turalista stilusban adták is elő őket. A magyar nyomoruság ta-
láló rajzai ezek, a nyomor külsőségei mély . morális nyomoruságot 
fejeznek ki.,, bennük, Gábor Andor első szinműve'ennek az irány-
zatnak a folytatója. A darab cselekményét rendkivül nehéz lenne 
reprodukálni, mert a szerző" figyelme elsősorban az alakok jelle-
me felé fordul. A főhős Rácz György volt huszárfőhadnagy, aki 
szerelmi házasságot köt s miután Klimkó Gábor nyugdijas bíró 
Bányát veszi feleségül, a szokásos kaució híján ki kell lépnie 
a hadseregből. Ennyi a darab előtörténete. Vérbeli drámairóra 
vall, hogy a darab cselekménye csak ezután kezdődik, hiszen a 
történet is itt fordul át szerelmi regényből drámává. Rácz 
György annak a Kuk.tisztnek remekbe rajzolt tipusa, aki a tár-
sadalmi valóságtól és a munkától teljesen elidegenedett. Kite-
nyésztett példány, magyar ur, katonatiszt, janicsár. Amikor 
kilép a hadseregből, kilép abból az életformából is, amély a 
maga képére teremtette. A hadseregen kiviíl nincs helye a világ-
ban. Semmit se tud ős semmire se jó. Kiemelve természetes köze-
géből rá kell ébrednie saját életének értelmetlenségére és ér-
téktelenségére. Pedig Rácz György dolgozni akar. Nagyon akar 
dolgozni, elvisel minden megaláztatást csak azért, hogy éppen 
olyan családfönntartóvá válhassék, mint a többi ember. Nem is. 
az a nagyobbik baj, hogy nem tud dolgozni, hogy nem tud alkal-
mazkodni a polgári életversenyhez, tragédiáját az okozza, 
hogy saját kitenyésztett mentalitásán nem képes urrá lenni. Ja-
vithatatlan álmodozó és hazudozó és hazudozásával éppen önma- 
gát csapja be. Mikor csak helyt kell állnia a mindennapok ke-
nyérharcában, ezt katonalelke hősiességnek érzi, de mikor hősi-
esen kellene állnia a nehézségekben, akkor gyávának bizonyul. 
Ibseni tipusu önáltató, aki minél nehezebbb a helyzete, annál 
hősiesebb illuziókba menekül a valóság elől. Társadalmi jelkép, 
hogy ez a magyar ur a darab végén "elmulatja" a kisfia életét. 
Pedig Rácz Györgyben van jószándék, vannak értékes vonások, 
sokszor tud rokonszenvet ébreszteni maga iránt. Mindez hiába. 
Az életben nincsen helye, mert here, s hiába veti le az unifor-
mist, száll le a lóról, végeredményben megmarad magyar urnak, 
mert ha magyar ur t em lenne, semmi se lenne. 
A remekbe rajzolt főhős mellett a darab többi szereplői 
is rendkivül jól jellemzett, tipikus figurák. Nagyon érdekes 
Klimkó Gábor, a nyugdijas birá alakja. Nem akadályozta meg a 
házasságot, mert arra várt, hogy lánya magától ismerje föl; 
nem szabad Ráczhoz hasonló emberhez kötni az életét. Arra vár 
hogy a házasság felbomoljon, s ő visszakapja a lányát. $ is 
magyar ur, de tul az illuziókon s az önáltatáson. Bíró, aki 
mindig ítélkezik, vádol és itéletet hirdet. Az itélete pedig 
irgalmatlan;,' mint magáé az életé. Eszébe se jut, hogy segitsen 
Ráczon, ugyis tudja, hogy minden segitség reménytelen. Nem le- 
het meghatni s önzésének kietlen világából kimozditani. négered 
ményben ő is önáltató, hiába leplezi le a veje hamis illuzió-
it - ő is illuzió rabja, "birói" léte talajáról valami sohasem 
létezett fátumszerű igazságszolgáltatást hirdet s ez a hirde-
tett igazság tulajdonképpen nem más, mint a maga kisszerit, 
tarokkozó, kaszinozó létének görcsösen önzővédelme. pp 
A hivatalban Rácz ellenpontja Klein, a kishivatjnok. Kis 
szürke, robotos figura, akinek mérhetetlen boldogságot okoz, 
hogy együtt dolgozhat egy más világból való emberrel, egy 
valódi katonatiszttel, akinek kard volt az oldalán, párbajozott, 
egyszóval szines és érdekes életet élt, mig az:.ő élete számok, 
akták, kimutatások vigasztalan egyhangaságában telt el. Valóság-
gal szerelmes Ráczba, a főnökök előtt mentegeti, munkáját ma-
gára vállalja s alázatos hódolatával Rácz legrosszabb illuzi- 
óit táplálja. Ő katonatiszt szeretne lenni, vonalzóval gyakorol-
ja a mestervágásokat, mig léte a pölgári világ mindennapjaiban 
gyökerezik. őt vesztegetik meg Rácz helyett, aki az uri becsü-
let látszata kedvéért nem hajlandó elárulni a hivatali titkot. 
Klein ur kishivatalnoki világában ez természetes dolog, min- 
dennapos gyakorlat, s Ráczban éppen azt tiszteli, hogy ebbe 
az életbe képtelen beleilleszkedni. 
A főszereplők közül Ráczné alakja a legvázlatosabb. Ezért 
azonban bőségesen kárpótolhat bennünket a mellékalakok találó 
jellemzése. Vértesnek a hivatali főnöknék minden szava, minden 
gesztusa arról árulkodik, hogy ebben a kegyetlen világban csak 
kis csavar az ember, amely egy hatalmas mechanizmus kerekeként. 
forog s maga se tudja mi a mechanizmus célja. Strigl, a pénztá- 
ros, csak néhány percig van a szinpadon, egyénitett nyelve 
mégis kikerekiti előttünk elnyomorodott figuráját. Az ura 
,-r becsülete, no meg a nyugdija után futkosó öregasszony, Szeszler, 
a vasuti vállalkozó és a többiek mind egész emberi mivoltukban 
vannak jelen s együttesen társadalmi tendencia hordozójává vál-
nak. Kegyetlen világ az, ahova Rácz György kerül. Senki se se- 
git a másikon, mindenki a maga haszna után fut. Nem segitenek 
Ráczon, s ha véletlenül valaki mégis segít neki, az se hasz-
nál semmit. Ebben a világban mindenki csak magának ól, és 
egymagában pusztul el. Ezen nem segít Rácz és Ráczné különös, 
gyülölködő'acsarko .dó szerelmi idillje sem. Ebben a világban 
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nincsen helye a szerelemnek s az embereket a jellemük és a kö-
rülmények végzetszerűen katasztrófába sodorják. 
Nem hiába irt Gábor Andor ekkorra már nagyon sok ügyes 
jelenetet a kabaré számára; remekül tud jeleneteket épiteni. 
A fölvonások fölépitése is kitünő. Mindhárom fölvonás a cse- 
lekményt késleltető lassu ritmusu jelenettel kezdődik, azután 
ritmusa egyre gyorsul, egyre inkább kibomlik a szituáció alap-
szövete, majd nagy drámai robbanás után ismét lassu ritmus ve-
zet vissza a mindennapi élet köznapiságához. Mégse a jól fölé-
pitett szinpadiság hordozza a darab értékét, hanem a jellemek 
fejlődése illetve fejlődésképtelensége. A cselekmény mindenek- 
előtt lélektani cselekmény. 
Nagyon érdekes, ahogyan a darabot az egykoru kritika fo-
gadta. Schöpflin Aladár irta róla: "A Nemzeti Szinház ujdonsá- 
gának Gábor Andor és Liptai Imre Sarkantyujának bizonyára nem 
vált szerencséjére, hogy akkor került színre, amikor mindenki 
aki a sz'inház iránt érdeklődik, Molnár Ferencre figyel. A da-
rab azonban e nélkül, normális időkben is aligha fogta volna 
meg a közönséget. Minden jóra való irodalmi törekvése, sok jó 
jelenete, hatásos szerkezete mellett van egy nagy baja: nagyon- 
is vigasztalan és sivár, nagyon is megkinozza a közönséget... 
/3/ Amit Schöpflin Aladár vigasztalanságnak és sitvárságnak ne-
vez, az nem más, mint a naturalista szinpad szelleme, amely 
kétségtelenül hatott a szerzőkre. A harmadik felvonás nyomor-
képei a kor számos szinpadi munkájában megtalálhatók. Itt azon-
ban ez a nyomorvság egyáltalán nem öncélu. A főhős nem azért 
veszti el a fiát, hogy a szinpadi kép még vigasztalanabbul 
sötét legyen, hanem mert a gyógyszerét elmulatja. Rácz György-
nek el kell vesztenie a fiát, mert elvesztette a jövőhöz való 
jogát. Ha ettől a kép nagyon sötét és sivár, ugy az nem a 
darab hibája, hanem a valóságé, amelyet ábrázol, nagyon is 
természetesen, elkerülve a nyomor ríkitó külsőségeit, amelyek 
oly jellemzők erre a "naturalista" irányzatra. 
A darab lényegének megértéséhez legközelebb Szabolcsi 
Lajos, g Rét kritikusa került. "Magyar tragédia. A magyar polgá-
ri társadalom, melyet Csiky és Herczeg óta alig láttunk a 
szinpadon, egy ezomoru és dekadens képben tűnik fel előttünk 
az uj században. Talán nem véletlen, hogy a családban melyet 
előttünk rombol le a sors, képviselve van a két legtipikusabb 
magyar foglalkozás. At após biró: jogász; a vő katona. De - 
ős itt van a diszharmónia - az egyik már lelépett a tárgyalási 
katedráról, s a másiknak nincsen többé kardja az oldalán. 
km mind a ketten magukkal hozzák az életviszonyaikban a régi 
moráljukat/" /4/ Szabolcsi Lajos kritikája á szerzőséget szín-
te teljesen Gábor Andornak tulajdnnitja s a későbbi sajtó is 
csak Gábor Andort emlegeti a Sarkantyu szerzőjeként. A társ-
szerző fogalma mindenképpen zavaros dolog, nagyon ritkán for- 
dul elő az egész világirodalomban is, hogy két vagy több alko-
tó tényleg társszerző legyen s ne legyen valamelyikőjüknek 
alá-fölérendelt a helyzete. Mi lehet Gábor Andor és Liptai 
Imre viszonya ebben a társszerzőségbenT Ezt ma már nagyon ne-
héz megállapitani. Liptai Imre ujságiró volt, szinikritikus, 
s ő maga is több szinmüvet irt. Müfaja a vigjáték és a bohózat, 
Gábor Andorral is Nagy Endre kabaréjában ismerkedtek össze. 
Munkáit középszerüség jellemzi, s valami népszinmüszerü han-
gulat, legnagyobb sikerét is az "Eresz alatt" cimü népszinmü- . 
vének köszönhette. A Sarkantyu emberlátását és gondolatvilágával 
mélységét semmiképp se tulajdonithatjuk neki. Könnyen lehet, 
hogy tőle származott a darab ötlete, de az egész munkát át-
hatja Gábor Andor sajátos és félreismerhetetlen ember- ős 
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világlátása. Ezt fejti ki Szabolcsi Lajos is emlitett kritiká-
jában: "...ne csodálkozzunk rajta, ha az életet az ismeri leg-
jobban - szomorunak - aki legtöbbet mulatott rajta. Gábor Andor 
sokszor tpoirszür sodorta nevetésbe a közönséget, és ragadott vala 
mennyiőnket magával önfeledt kacagásba. De a kabaré könnyelmei 
éjszakáin és a derüs és okos essayk.fölött, melyek e lap hasáb-
jain gyűltek Össze könyvekké egy mély és tragikus elkeseredett-
séget éreztem benne: küzdött ős harcolt az élet..szörnyüségei el-
len igaz v hogy virágokkal . és tűzijátékkal, de meggyőződésből. 
Csak a humoristák tudnak igazán megrikatni: s_ ők a legszomorubb 
emberek a világon."Gábor Andor első darabja megle}ően érett 
alkotás. Látszik fajta, hogy a szerző sok drámát forditott, Szin 
padi szituációkban gondolkodik s erős oldala a Lélekrajz ős a 
drámai sürités. Nem hibátlan munka, dramaturgiailag kifogásol-
ható, hogy néha tul sok a jövés-menés a szinpadon, ez különö-
sen a II. felvonásban érezhető. Ha az iró nem ragaszkodott vol- 
na szigoruan az egységes felvonásokhoz, ugy a másodikat'két kép-
be kellene törni s esetleges előadásban Karolin néni látogatá-
sát a hivatalban, mint fölöslegest egyszerűen ki kellene hagy-
ni. Erre azonban nincsen szükség, mert egyetlen szintháznak se 
jut eszébe ezt a darabot előadni. Diószegi Andrásnak- köszön-
hető, hogy legalább Gábor Andor összegyűjtött füvei Szinmüvek 
kötetében 1959-ben megjelent és olvasásra hozzáférhetővé vált. 
Idézzük mégegyezer Szabolcsi Lajos emlitett kritikáját: "A 
Théatre Libre legszebb napjaira emlékeztetett bennünket a da- 
0 rab... viharos estéire, mikor a Meilhac és Halévy édességeihez 
szokott kritikusok szitkozódva nyelték le a realista drámairás 
első keserü piluláit." 
Végezetül megemlitjük, hogy a Sarkantyut a Nemzeti Szinház 
O 
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mutatta be 1912-ben. A cimlap.tanusága szerint a munka 
eredeti címe,: "Gyalog" volt. Könnyen föltételezhetjük, a Lip-
tai Imrével való társszerzőség elsősorban azért kellett Gá-
bor Andornak, hogy Liptai Imre neve megnyissa előtte a Nem-
zeti Színház kapuját. Az üzletszinházakban továbbra is szinhá 
zi mindeneskedik, következő irodalmi törekvésű darabját mé-
gis ismét. a Nemzeti Szinház számára irta. 
Operett-fordításai és betétversei mellett külföldi da-
rabok átdolgozására is vállalkozott. 1914 nyarán magyarra 
írta át a Vigszinház részére két német szerző, Arnold és 
Bach bohózatát az Ezüstpillét. Erről a müről irt kritikájában 
Schöpflin Aladár figyelemreméltó képet rajzolt Gábor Andor-
ról; /5/ "Az átdolgozó is megtette a magáét. Gábor Andor 
jó élcű, fürge tollu író, egyike a budapesti közönség leg- 
termékenyebb mulattatóinak, ujság-croquisban, kabaréban és 
színpadon egyaránt. #em az az igazi vidám természet, mint 
Heltai - egy nálunk töménytelen számban előforduló típusnak, 
a zsörtölődő, nagyvárosi embernek a megtestesülése; aki 
mindenben a kritizálnivalót, a kigunyolnivalót keresi... 
soha sincs megelégedve semmivel, de zsörtölődése mindig élc 
formájába kívánkozik." Ezzel a jellemzéssel még nagyon sokat 
fogunk találkozni az egykoru kritikákban. Már itt meg kell 
jegyeznünk, hogy Schöpflinnek tökéletesen igaza van, mikor 
fölfedezi Gábor Andorban a nagyvárosi ember tipusát. Sajnos, 
ez a kritika tartalmaz egy másik helyes megállapítást is: 
ezt a "zsörtölődő hangotw itt-ott megüti bohó darabjában 
is, ami nem volna baj, de hogy viccelődése minduntalan erő- 
szakolttká válik... - az már nagyobb baj". Ezt a kifogást 
később is kénytelenek leszünk fölemlitení Gábor Andornak 
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sok más munkájával szemben. 
Gábor Andor költészetének jellemzésénél emlitettük, 
hogy a világháboru kitörésekor háborus revüt irt. Ez a darab 
azonban elveszett. A háboru kitörésekor a szinházak arra a 
nagyon is dicstelen feladatra vállalkoztak, hogy segitenek 
fokozni a háborus hangulatot. Alkalmi darabokat tüztek mü, 
sorra, amelyeknek cime elég világosan árulkodik tartalmuk-
ról; "Perencz József azt üzente, Látványos játék a mai idők-
ből" "Mindnyájunknak el kell menni!", "Vabsótól Adriáig", 
"Nagy dolog a háboru!" stb. Ezek közé tartozik Gábor Andor 
darabja is. 1914- szeptember 6-án ad róla hirt először a 
Pesti Napló: E"Előre!"' A Vigszinház szombaton mutatja be 
Gábor Andor 'Előre' cimU alkalmi hazafias szindarabját. Az 
ujdonság előadását vasárnap megismétlik. /6/ A Pesti Napló 
hiradásai alapján megpróbálhatjuk rekonstruálni, miről szól- 
hatott ez a darab. "Az uj darab Gábor Andoré, egy délvidéki 
magyar lánykának és egy fiatal diplomatának szerelméről szól, 
amelynek története belekapcsolódik a mostani háborus esemé-
nyekbe./7/ "Az első felvonás szinhelye a manovilleri állo-
más, ahol a Franciaországból menekülő magyarok várják'a meg-
mentőt. A II. felvonás egy budapesti nagy szállodában ját-
szik. A III. felvonás egy délvidéki kastélyban történik, 
a IV. a csatatéren, az V. a tiborban." /8/ "Előre! A haza-
fias lendületü revük nagy sokasága., mely az aktualitás ere- 
je folytán mostanában szinpadra kivánkozott, valahogyan 
kivételes helyet foglal el Gábor Andor Előre! cimü Szin- 
műve, amelynek ma este volt a bemutatója a Vigszinházban. 
Ha nem is egészen drámaszerű a darab, dé szerkezetben gon-
dozottabb, egységesebb és szinszerübb a revüknél. Stilusá-
ban is komoly igyekezet tetszik ki arra, hogy ne csak a kö- 
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zönség lelkének nyugtalanságára alapitsa a hatásokat: rende-
zettebb lelkiállapotokat feltételez és irodalmi szempontokat 
sem hagy tekinteten kivül. Ha nem volna a darab tódva-fódva 
operettszerü tablókkal, himnuszokkal és indulókkal, talán 
nem volna oly száaggesztiv mint most, de darabszerű volna 
és kitünően szórakoztatná ugyis a közönséget. Sőt, az a gya-
num, hogy a politikai célzatosságok, kissé bombasztikus tirá- 
dák már nem is kellettek volna. Gábor Andor drámairó* képessé 
gének értékét árulják el ennek a műnek egyes jelenetei, dia-
lógusa és felépitése, kár, hogy a külső szükségesség olyan 
keverék kétlakiságot parancsolt rá. A darab alapértéke azon-
ban azt vonta maga után, hogy komolyan is lehet vele foglal-
kozni." /9/ 
Számunkra ez a kritika fontos momentumot őrzött meg Gá-
bor Andorról. Leszámitva azt, hogy a darabot a szinházban is 
átformálhatták a háborus propaganda céljaira, a mü mégis 
Gábor Andor munkájaként irült előadásra, s ezzel a szerző 
magára vállalta. Mélypont ez, jelzi, hogy az üzletszerű szin-
padi mesteremberségnek milyen végleteibe tévedt a szerző. 
Föl kell figyelnünk arra, hogy ezt a propaganda-revüt két nag 
nagyigényü szinmüve a Sarkantyu és a Palika között irta. 
1915 juniusában ugyancsak a Vigszinház számára irt még egy 
bohózatot is. Van-e babája? cimén, erről azonban tartalmáról 
árulkodó cimén kivül semmit se tudunk. 
Palika 
1915 őszén Gábor Andor ismét a Nemzeti Szinház szinpa- 
dán jelent meg. Ugy tűnik, ezzel szerette volna elhatárolni 
komoly szándéka drámáit azoktól a felelőtlenül irt iparos- 
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munkáktól amelyeket az üzletszinházak előadtak tőle. Már az 
elképzelés se nagyon szerencsés, a megvalósitás még szeren-
csétlenebb eredményre vezetett. Ebben azonban nem Gábor An-
dor volt a hibás, hanem a darab fogadtatása. 
A Palika egyenes folytatása a Sarkantyunak. Ismét társa-
dalmi dráma, s még fokozottabban morális tendenciája. A daral 
tárgya a polgári világban fölnyiló szemű fiatalember tragédi-
ája, aki kilépve az iskola hermetikus világából, képtelen 
elviselni a fölismert világ szörnyűségeit. A főhős intézetbe) 
érettségizett s hazatérve rá kell döbbennie, hogy a nénje 
nem hires szinésznő, hanem jelentéktelen statiszta, akinek 
a szinházi foglalkozás csak alibi. Kitartott nő, jelenleg ép-
pen egy gróf szeretője. S éppen ő volt az, akinek a pénzéből 
Palika drága intézetben tanulhatott. Észre kell vennie, hogy 
apja már elitta tehetségét és képességeit, anyja pedig hiába 
is igyekszik őrizni a tisztesség látszatát, tulajdonképpen 
keritőnő. Társadalmi dráma ez, amelyben a cselekmény logiká-
ja s a szerző egyaránt lépten-nyomon figyelmeztet arra, min-
dez a züllöttség a társadalom terméke, s a család elzüllé-
se a körülmények kényszeréből fakad. Kikerülni a szegény-
ségből; erre törekszik Rácz György a Sarkantyuban. Nos, igy 
lehet kikerülni, - válaszol rá a Palika; el kell zülleni. 
Igy ki lehet kerülni a szegénységből, csak nem lehet kike-
rülni a boldogtalanságbál. 
Palika, a világban magára ismerő s a világra ráismerő 
fiatalember tipusa nagyon sok változatban megjelent már a 
világirodalomban. Fenyő Miksa kritikájában emliti is Ja-
cobsen: Niels Lyhnejét, Keller: Grüner Heinrich-ját, s egy 
Wedekind drámát. /lo/ Hozzá kell még tennünk G.B. Shaw: 
Warenné mestersége cimü munkáját, amely közvetlen előzmény 
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lehetett, hiszen néhány évvel ezelőtt mutatták be a Magyar' 
Szinházban. Ez a helyzet a német. fejlődésregény egyik közis-
merten elterjedt motivuma. Gábor Andor csak az alaphelyze- 
tet veszi át, a darab többi motivuma jellegzetesen budapes-
ti. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy ebben az elterjedt 
irodalmi motivumban komoly buktató rejlik: a valódi világ 
megismerése-csak akkor igazán drámai, ha a főhős korábban 
hermetikusan elzárt légkörben élt. Ismét föl kell figyelnünk 
Gábor Andor drámaterémtő -süritő módszerére, amellyel a lelep- 
leződést nagyon rövid idő alatt hitelesen és elhihetően 
ábrázolni tudja. Az már az alaphelyzetből következő hiba, 
hogy Palika az érettségiig egyszer sem találkozott az ap-
jával. 
-A dráma lényege az a morális válság, amely a főhősben 
lejátszódik. Diószegi András - helyesen - igy fogalmazza 
meg ezt: "Palika: a tiszta idealizmus, az élettapasztalat 
és emberismeret hiján lángoló tisztaság, akit maga alá gyür 
az élet ugynevezett vihara, s végül is öngyilkosságba mene-
kül a számára megoldhatatlan problémák és elviselhetetlen 
valóság elől." /11/ Mindez az európai drámával egykoru, ősi 
drámai szituációban játszódik le előttünk; a hős tisztázni 
akarja saját helyét a világban s miközben a valóság megisme-
résére törekszik saját tragédiájának okozójává lesz. Ez te-
remti meg a darab feszültségét is annak ellenére, hogy a 
szituáció mindenki előtt világos, egyedül a főhős előtt nem. 
Ismét fölfigyelhetünk a szerző jellemteremtő képességé-
re. A kitartott nő agyonirt alak, s Gábor Andor mégis képes 
Lonci alakjában jellegzetesen pesti, s egyénien jellemzett 
figurát szinpadra állitani. Loncmnak egyetlen tehetsége a 
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szépsége, más hiján ezt a tehetséget próbálja kamatoztatni. 
Hideg természetü nő, aki világos fejjel látja saját helyze- 
tét, s amit tesz nem önmagáért, hanem a családjáért teszi. 
Ez egyben szenvedésének a forrása is. A tisztesség látsza- 
tát őrző család ugyanis elfogadja a tisztességtelenül szerzet 
pénzt, s "megbocsát", minden nap ujra és ujra megbocsát az 
"elzüllött" lánynak. Lonci pedig ezt a megbocsátást nem 
képes elviselni. Legalább az öccsét szeretné megkimélni, 
legalább az öccse előtt ünnepelt szinésznő szeretne  maradni,  
ezért mindent megtesz, csakhogy cselekedetei éppen a lelep-
leződést segítik elő. Amikor már minden kiderült, legalább 
saját /kissé specifikus/ "üzI eti hitelét" szeretné megmen-
teni. A botrányt el kell kerülnie, mert különben menthetet-
lenül visszasüllyed ő is és a család ds a szegénységbe. 
A Papa és a Mama alakjában Gábor ismét az öncsalók 
nagy családjából választ ki magának két figurát. A tisztesséE 
telepségből élő mama., a harmonikus családi élet külsőségei- 
vel ámitja magát. A papa öncsalási-még szomorubb, látszólag 
elszakadt a családtól, állitólagos erkölcsi elvei magasla-
táról megtagadja őket, ő világositja föl a fiát - végeredmén3 
ben azonban haszonél4vezője annak, amit elitél, mert életét 
ha közvetve is, mégis a lánya pénzén tengeti. Öncsalásuk 
illuziókba burkolózó tisztességtelenségük könnyen rokonitha- 
tóvá teszi őket a korszak sok más irodalmi alakjával. 
Ismét Ibsen szemléletének hatására kell gondolnunk. 
A Palika - tendencia dráma. Alakjainak megformálását 
végső fokon az alapvető irói elképzelés határozza meg: 
a végzetesen elromlott világban az emberek menthetetlenül 
elromlanak. Aki nem vállalja az általános züllést, annak 
öngyilkosnak kell lennie. Ez a gondolat lett lirájában is 
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uralkodó 1916-17 táján. A szinpadi műnek ózonban ez nem vá-
lik hasznára, mert sokszor érezni, hogy a szereplők sorsát 
nem a valószerüség, hanem az irói önkény határozza meg. 
Ismét fölfigyelhetünk Gábor Andor szemléletének sajátos ni- 
hilizmusára. Gábor föltételez bizonyos morált, ennek a morál- 
n*k a szemszögéből az ibseni itélkezés eszközéül használja 
a szinpadot. Csakhogy ez a morál az életben nem valósitható 
meg, s a körülmények az embereket erkölcstelenségbe hajszol-
ják. Ez a felfogás természetesen kiváltotta az erkölcsi kép-
mutatók és a polgári társadalmat védelmezők dühödt ellenál-
lását. Tapasztalhatjuk, hogy Gábor Andor legggyengébb munkái 
is gyakran jóindulatu elnézésre találtak a korabeli sajtó-
ban. Most éppen forditott volt a helyzet. Az alapjában vé- 
ve művészi ambícióval irt és társadalombiráló szellemben 
fogant darabot fölháborodás, legjobb esetben fanyalgás fo- 
gadta. Ennek egyik oka feltétlenül a darabban van. Tulságo-
san is a tendencia lóg ki belőle. Az apát nihilista filo-
zófia szócsövéül használja gyakran a szerző, s nem mentes 
a darab némi hatásvadászattól és érzelmességtől sem. Egészét 
tekintve azonban a Palika jelentős momentum Gábor Andor 
drámairói fejlődésében. Jellegzetesen gunyos indulata 
maradéktalanul fejeződik ki benne, s a századforduló utáni 
Magyarország morális bomlásának nyugtalanitó-hü ábrázolása. 
Ha pedig ez igaz, akkor a fanyalgás is, és a dühös ellenál-
lás is elsősorban a mü tendenciájának szól. Gábor Andor 
világlátása az oka annak, hogy Fenyő Miksa az érdekesség-
nek mindenáron való erőltetésén tul mást nem lát a darabban. 
/12/ Szini Gyula logikai hibákat vél fölfedezni, nem tudja 
elfogadni, hogy az apa itélkezzen a család fölött, hiszen 
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szerinte ő az elzüllés oka, s az öngyilkosságot is indokolat-
lannak tartja. /13/ Legalább nem tagad meg minden értéket 
a darabtól "És a logikai hibák dacára is van valami izgató 
és érdekes a Palikában. Ahol Gábor Andor igazi és nagyszerü 
tehetségének körében marad, és a budapesti életet gunyosan 
reális szinnel festi, ott brilliáns, bravuros, virtuoz... 
van humora, sőt néha egyenesen a legkiválóbb szatirikusokra 
emlékeztet." "Vannak jelenetei, dialógusai, amik a legjobb 
franciákra, különösen Courtelinera emlékeztetnek és ilyenkor 
a szinpadot meg tudja tölteni a legnagyobb sikerek elektro-
mos feszültségével." 
Bár Szini Gyula is félreérti a darabot és kilugozza be-
lőle a társadalombíráló momentumokat, még se az ő hangja 
jellemzi a darab fogadtatását.- Az erkölcs legfőbb őrének a 
klerikális sajtó érezte magát s az ő "erkölcsi" felháboro-
dásuk hatalmas botrányt kavart a darab körül. Még az akkori 
sajtóban általánosan elterjedt közönségesség határait is 
tullépik a darabról szóló ismertetéseik. "Szeretném már is 
letenni a tollat...Nincs közöm hozzá és nincsen köze iro- 
dalmi kritikához ennek a korcsnak. De le kell ide nyomtatni 
/memento!/ hogy volt ilyen is Budapesten a Nemzeti Szinház-
ban a nagy háboru idején. Aztán elrugom magamtól - kinek a 
szinház néha intenzivebb a tulajdon életem folyásánál, 
ki a  parkett helyett a komédiások közt szeretnék Megsimul-
ni, hogy az én arcomat is érje az élő lehellet, mint ama 
brit urakét a Globe szinpadán - én elPggom. Ime némi torzó-
ja a darab4ak, hogy megmagyarázzam hangom durvaságát: a 
hős, Palika, hogy elkerüljön korai fertőzést, unokanővérét 
választja kéjül, /a darabban van!/ - az apa deliriumban 
esik földre s mint összetört edény folyatja tartalmát. A nő- 
• 
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vér és az anya vigan prostituálják a fámiliát - ezek a nemes 
figurák s mások azután három felvonásban szidják,•káromolják 
egymást, szennyet szennyre szórva egyforma dührohamokban: 
nemes erkölcsbirók. A darabban más nincs. Strindberg, a köl-
tő nemes"fölényes undorában sem talált volna elviselhető szó-
kat ehhez a rut fotográfiájához a sárnak, - de Gábor Andor-
nak, azután csakugyan nincs egyetlen miivészi sora sem. Egyet-
len egy sincs. Minden sár maradt. Szennyes sár." /14/ 
A Magyar Kultura hangvételével rokon az Élet kritikája 
is, amely szerint a darab szinre kerülése nem más, mint zsi-
dó összeesküvés. A darab: bordélyházi problémák és Dob-utcai 
viccek. "A Nemzeti Szinház ősi, magyar veretü kapuján végre 
valahára bevonult Gábor Andor is. Akkora rést ütött a léha-
ságok, obszcén kisérletek, müvésztietlen merényletek ellen 
hétszer páncélozott kapuján, hogy idétlen kis szörnyszülötte 
befért ragta. Sárga, ráncos, vakarcs kis arca, görhes, an- 
golkóros és gallus vérbajjal fertőzött idétlen teste a ha-
gyományok tisztes magyar bástyája mögé gurult se elevenen,  SE  
holtan..." "Magyar vérem minden cseppje, keresztény hitem 
és erkölcsöm minden atomja feizudul erre a merényletre. Mi-
féle hazugságok szennyes fertőjébe nem áztatják már a 'szent' 
művészetet?" /15/ A darabot le k&llett venni a müsorról, de 
klerikális sajtó nem felejtett.  1916-ban dr. Várdai Béla 
visszatekint az elmult szinházi évadra /16/ "...a második 
évad elejére pedig odabiggyesztették egy kabaréirónak, Gábor 
Andornak Palika cimü rossz drámáját, mely egy szennyes té-
mát .,, a kellő világfelfogás hiján tárgyal s igy undornál és 
feéháborodásnál nem is volt egyéb hatása. Magyar züllöttség 
rajza, melyben a bukása felé tántorgó hősnek egyedül egy zsi 
dó f iu nyujt valami mentődeszka-félét. - Ó, ismerjük már mi 
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ezt a 'magyar' müvészetet, csak az fáj, hogy a .'Nemzeti szinpa-
dán is találkoznunk kellett már vele." Heltairól, Gábor An-
dorról, Szomoryról irták másutt: "Tisztességes uri emberek és 
nők nem restellik kezükbe venni s hangosan tárgyalni iratai-
kat, megnézni szindárabjaikat. Egyikük már a Nemzeti Szinház-
ban is szerepléshez jutott. Micsoda sivár világot vet ez , a 
közönségünk mélyen lesülyedt izlésére, amely a szinházakban, 
a folyóiratokban, a szórakozásaiban ma még az ilyen kloákákból 
felszállt géniuszoktól fogad el és koldul "műélvezetet"."/17/ 
Nemcsak a háboru alatt elvadult antiszemitizmus ihleti ezeket 
a cikkeket. Többről van itt szó. A pő lgári társadalom önvédel-
me ez. A Palika után Gábor Andor állandó tárgya a reakciós 
sajtó támadásainak. A magyar reakció fölfigyelt az ellenségé-
re. Nagyon mulatságos, hogy legjobb szándéka ellenére a Ma-
gyar Kultura irja le a legnagyobb dicséretet ami valaha csak 
megjelent Gábmr.Andorról: "...az a magyar nemzet, amely... 
Gábor Andornak tapsol és az Ady Endrék bohóckodásának beszé- 
dül, az igazi nagyjait nem tudja, vagy nem akarja megbecsül-
ni." /18/ 
Gábor Andor számára fájdalmas kudarc lehetett, hogy'a 
Palika lekerült a Nemzeti Szinház szinpadáról. Törés követke-
zik itt be pályájában s ettől kezdve a szinpadon sokáig alá- 
rendeli magát a közvélemény, a polgári társadalom izlésének. 
1915-ben drámát is forditott a Magyar Szinháznak, persze 
egy bohózatot és egy vigjátékot. /19/ Következő darabja már 
elvesztette a szoros kapcsolatot a magyar valósággal. 
Gábor Andor szinmüirói munkásságát mindvégig kettősség 
jellemezte. A Palika bukása hosszu időre elhallgattatta job-
bik énjét a szinpadon, a háborús szinpad igényei pedig egyre 
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jobban előtérbe tolták benne a szinpadi mesterembert. A pesti 
közönség, amely sohasem volt különösebben igényes, a háboru 
alatt még igénytelenebbé és felszínesebbé vált.' A szinházak 
rossz arty agi feltételek között még a korábbi éveknél is job-
ban hajszolták a sikert. A bemutatók szám a . rohamosan csökkent 
s olyan bu-bajt feledtető munkákat kellett keresniők, amelyek 
nagyon sokáig műsoron tartják magukat. A nagy operettsikerek 
• évei ezek, mikor a Mágnás Miska, a Csárdáskirálynő és más ha-
sonló müvek sohasem látott száma előadást értek meg. A natura-
lista drámák helyett teljesen eluralkodott az ugynevezett 
'"franciás" középmüfaju szinmü. Ez a szinmütipus a századfor-
duló francia polgári világának jellegzetes terméke. A hata-
lomra jutott burzsoázia nem tud mit kezdeni az életével, nin-
csenek céljai, ambiciói, elvesztette kapcsolatát mindenfajta 
termelő tevékenységgel. Szükségszerüen kerül érdeklődésének 
középpontjába a szexuális élet. Ezt fejezi ki a magja igényére 
és képére formált áltársadalmi és álpszichológiai müfaj, amely 
nek egyetlen témája agyszerelmi háromszög, a házasságtörés. 
Ez a m'üfáj lett uralkodó a háborus évek magyar szinpadán s 
jobb hiján Gábor Andor is alkalmazkodott a közizléshez. Ha 
tehát ezután következő darabjait vizsgáljuk, csak annyit ír-
hatunk a szerző javára emennyiben eltért e műfaj lényegétől. 
A szinház többezeréves történetében sohasem volt egyértelmüen 
azonos az irodalommal. Mindig változó formában, s lényegét 
mégis mindig megőrizve él benne egy elsősorban a néző szórako2 
tatását szolgáló vonulat. A Dyonysosi játékoktól a Farce-okon 
át az operettig mindig létezett az átlagizlést kiszolgáló 
könnyű müfaj s teljesen értelmetlen lenne ha legjobb termé-
keiket nem tartanánk éppugy számon, mint bármely más műfajét. 
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A szinpadi művek legnagyobb részét nem a halhatatlanságnak 
szánják, hanem egy adott kor közönségének. Ez azonban nem 
késztethet bennünket arra, hogy a maradandóságból erőszakkal 
kitaszitsuk őket. Az irói egyéniség mindenfajta müvészi alkotás 
elengedhetetlen feltétele, s ha az irói egyéniség jelen van, 
ez mintegy megnemesiti, irodalmi szinvonalra emeli a szándé-
kában éppen nem irodalmi alkotást is. Gábor Andor irói egyéni-
sége jelen van ezekben a középmüfaju drámákban, csak erősen 
korlátozzák a müfaj hagyományai...Előző darabjaiban azt kellett 
megállapitanunk, hogy a drámai szituációkat mindig jólmegraj- 
zolt jellemek teremtik meg. Vigjátékaiban éppen.a jellemek 
megrajzolásánál nehezül meg a helyzete. Ez a müfaj ugyanis . 
négyezer éve épitkezik előregyártott elemekből. Valamikor az 
azonos szerepkörben mozgó szinészek mindig ugyanabban az ál-
arcban léptek a közönség elé. Akárkiről is volt szó, a ttstu-
pidő" mindig elsősorban stupidó maradt, az "amorozó" mindig. 
amorozá és igy tovább. A müfaj XX. századi termékeiben a jel-
lemrajz játékszabályok szerint történik. Nagy merészség len-
ne fölrugni a vigjátékirásnak ezt a sehol irásbaK nem foglalt 
de annál többet megirt szinte intézményes rendjét. A polgári 
vigjátékirodalom hősei mind hasonlítanak egymásra s a siker-
re pályázó szerzők és szinház jelszava: csináld ugyanazt. Gá-
bor Andor is alkalmazkodni kivánt a müfaj rendjéhez, ez azon-
ban nagy kárára lett darabjai irodalmi értékének. Emberábrá-
zoló képesége csak a részletekben villan fel, csak néhol 
vetik le a hősök a megszokottság kényszerzubbonyát. A könnyű 
müfaj szereti az egzótikumot. Gábor Andor ezt az egzótikumot 
a szinészvilágban találta meg. A közönség elvárja a szerzőtől 
a happyand-et, ezért Gábor darabjai a függöny felhuzásával 
kezdődnek és házassággal végződnek. A vigjáték azért vigjá- 
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ték, hogy nevetni lehessen rajta, s a humorista Gábor Andor 
bőségesen rendelkezik vicc-tartalékkal. Az ügyes szinpadi 
szerző hatásosan adagolja ezt a humort, s Gábor ennek is mes-
tere. A kor izlése és a francia elődök megkivánták, hogy a 
darab harmonikus épitésü legyen, s Gábor Andor már megtanult 
irói ökonómiával épitkezni. Még azt a buktatót is elkerüli, 
1 hogy a három felvonásos darab a második szünetben véget érjen, 
\_ ami pedig szintén műfaji sajátosság. Egyszóval nem irodalmi 
✓ szándéku darabjait is nagy mesterségbeli tudással s kiváló 
szinpadismerettel irta meg. Ezek a darhbok még ma is kelle-
mes olvasmányok, s ha ehhez hozzászámitjuk, hogy milyen nagy -
szerü szinészek játszottak bennük, teljesen érthető, hogy Gá-
bor Andor miért volt olyan népszerű és sikeres. 
Ciklámen 
1915 decemberében mutatta be a Vigszinház Gábor Andor 
Ciklámen cimü szinmüvét. /2o/ Egy Lehotai nevü báró s egy 
hires szinésznő szerelme a darab tárgya s mir ez elárulja, 
hogy Gábor Andor nem társadalmi kérdéssel foglalkozik, mint 
előző darabjaiban. A szinésznő és Lehotai kegyelmes\asszony- 
szeretője megtévesztésig hasonlitanak egymáshoz s ezért Le-
hotai a férj megtévesztésének eszközéül használja föl a szi-
nésznőt. Körben persze egymásba szeretnek. Ez a hasonmás-
helyzet ősrégi vigjátéki momentum, s ha Shakespeare is hasz-
nálhatja, nem lenne illendő Gábor Andort hibáztatnunk érte. 
Parádés szerepre ad lehetőséget, ugynazt játszhatja a ke-
gyelmes\asszonyt, ás Magdát a szinésznőt, mert a szerző 
bravuros szinpadtechnikával biztositja az átöltözködéshez 
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szükséges időt. Egyben ez is a darab lényege, ez a bravursze-
rep. G6thné Kertész Ella nagy sikert aratott benne. Közvetle- 
nül a Palika bukása után került szinte a Ciklámen, s doktor 
Várdai Béla akit az előzővel kapcsolatban már idéztünk, most 
igy irt: "Gábor Andornak Ciklámen cimü három felvonásos szinjá-
téka, melyet december 18-án mutatott be a Vigszinház, különb 
ez irónak Palika cimü darabjánál, mely tudva*evőleg oly érdem-
telenül volt ezidén a Nemzeti megnyitó darabja. A nemtisztult 
világfelfogás mely ebben a darabban annyira kátyuba vitte 
problémájával, a'Ciklámenben is mutatkozik ugyan, de mégsem 
olyan sértőleg, hogy a müélvezetet egyenesen tönkretenné." 
/21/ Az Élet hangja se emlékeztet már a Palika fogadtatására. 
"Operettszerű darab - a magyar drámairodalom különös legüjab-
ban elterjedt fajtájából. Ügyes, ötletes, könnyü, átlátszó - 
szinte a darab maga tiltakozik ellene, hogy az irodalomhoz 
tartozik. Ugylátszik, kitünő szinpadi portéka, színészeknek 
parádés szerep - kettős-szerep. A közönség nem veszi észre, 
milyen ragaszul ki van számítva, míg a színésznő kegyelmes 
asszonynak öltözik = és megforditva. Ezt az. ötlet megfogja a 
közönséget, - érdekes mutatvány a szemének, tehát értékes szá-
mára a darab." /22/ Csak a Magyar Kultura nem tette még le a 
fegyvert, s szidja tovább Gábor Andort. /23/ A darab nagy kö-
zönségsikert hozott, s kritikai fogadtatása is meleg hangu. 
Bródy Miksa megirja, hogy a szerzőt huszszor hivta ki függöny 
elé a közönség tapsa. "Gábor Andor legujabb darabja a szerző 
kiváló készségét árulja el aziránt, ami a színpadi mesterség-
ben a legnehezebben elsajátitható: a szinmü tiszta felépítésé-
nek a titka. Ami még azon tul szükséges egy becsületes és 
irodalomi értékü mü megirásához, annak előfeltételei a . szerző 
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ismert irói minőségében, okos és egészséges humorában, széles 
irodalmi látókörében amugy is megvoltak." /24/ Az Est kritikáj+ 
szintén elismerő s benne egy találó megállapitás különösen 
figyelemre méltó: "...a darab ugy indul, mintha a szinésznő 
társadalmi helyzetének a problémáját kivánná tárgyalni. De a 
szerző még idejekorán tájékoztatja a nézőt a felől, hogy az 
nem volt szándékában és hogy a Ciklámeniben csak ügyes és ked-
ves színpadi játékról lehet szó, melynek a fő érdekességét 
az adja meg, hogy valamelyik kiváló művésznő kettős szerepet 
játszhatik benne. /25/ A Nyugat is közölt kritikát a darabról, 
méghozzá Bárdos Artur, a kitűnő nevű szinházi szakember és 
szinigazgató tollából. "Ami pedig ezen tul ebben a nem irói 
szándéku darabban foglalkoztat: merőben írói kvalitások. Egy 
égészen jelentős irói kultura az, aminek Gábor Andor finom 
kiegyensúlyozott mondataiban, harmoniát ős levegőt teremtő 
dialógusában örülhetünk. Ez a tudatosság ős mértéktartás, a 
kifejezésnek ez a szemérme, amely a leghatástkeresőbb jelene-
teket is óvja ős megengeszteli, csak a legjobb irodalmunk jó 
iróit jellemzi. Nemcsak tónusa, hanem vonalvezetése, konstruk-
ciója is áttetszően világos és egyszerű: hibátlan. Tiszta . 
munka: eddig tulajdonképpen csak a franciák tudtak ilyent." 
/26/ A darab sikere Bécsben is szinpadhoz segítette, a Neue 
Z:urcher Zeitung tudósit ottani sikeréről, /27/ s a Neues 
Wiener Tagblatt Gábor Andort mint Molnár Ferenc nyomdokába 
lépő irót méltatja. /28/ 
A Palika bukása s a Ciklámen sikere együtt hatott Gábor 
Andorra. Ettől kezdve társadalmilag fontos mondanivalóját 
nem szinpadi munkában fejezi ki. Fokozatosan előtérbe kerül 
munkásságában a széppróza. A darabirást azonban nem hagyta 
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abba. Alighánem ugy gondolkozhatott, tud ő olyant irni, aminek 
sikere van, amig melegen fogadnak. Fölösleges most már azt ta-
lálgatnunk mit hozott volna létre Gábor ndor, ha kitart morá-
lis társadalmi drámái mellett. Valószinü, hogy neve eltünt voln 
a szinlapoki'ól. Igy azonban a háborus évek egyik legünnepeltebt 
és legtermékenyebb szinpadi szerzője lett. 
Van-e irodalmi értéke a Ciklámennek? Az egykoru kritikák 
legnagyobb része ekörül a kérdés körül forgott. A rosszindula-
tu elfogultság abban látta érdemét, hogy nem is akar irodalom 
lenni, Bárdos Artur és mások pedig arra figyelmeztetne#, hogy 
a nem irói szándékon tul irói kvalitások vannak a darabban. 
Alighanem ez az utóbbi vélemény áll legközelebb a valósághoz. 
Gábor Andor számára az ilyesfajta darabok irása intellektuális 
játék. Adott a szituáció, adottak a személyek, s azután ezek 
a személyek elkezdenek játszani, játszani önmagukkal, az életük 
kel, s az élettel általában. Kosztolányi Dezső ezt írta róla: 
/t.A./ "...érzi az élet s a játék boszorkányos közelségét, 
Egy szinésznő, aki a lehetőségek végtelen birodalmában él, ar-
ra vállalkozik, hogy az élettel is játsszon, ez azonban nem 
sikerül, elragadja az élet rohanó sodra."/29/ Játék ez, méghoz-
zá szinpadi játék. Dramaturgiai szempontból pedig egyenesen 
kitünő. Szellemes aforizmáktól feszültséggel teli dialóguso-
kon át remekül komponált jelenetekig mindent tud a szerző. 
Szellemes és könnyed az egész. Manapság megvétéssel szokták 
limondádénak nevezni az efajta vigjátékokat. Ne feledkezzünk 
azonban meg arról, hogy a limonádé savanykás-édes, szénsavas 
és üditő ital. A Ciklámen is ilyen. 
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Szépasszony. 
1916 november 17-én mutatta be a Nemzeti Szinház Gábor 
Andor Szépasszony cimü középmüfajt drámáját. A parádés szerep-
osztás föltünő: Odry Árpád, P.Márkus Emilia, Bajor Gizi, Ró-
zsahegyi Kálmán, stb. Mintha a szinház kárpótolni akarta vol- 
na a szerzőt a korábbi kudarcért. /3o/ Gábor Andor a Nemzeti 
Szinháznak ismét morális tárgyu drámát irt, amelyben a drámai 
konfliktus magvát megint a szereplők jelleme hordozza. A Szép-
asszony - egy hires orvos diszvirág felesége. Olyan nő, aki 
nem való feleségnek csak disznek, s akivail az élet tartalmat-
lanná válik.. A cselekmény nem több, mint átlagos szerelmi há-
romszög, a szerzőt azonban - szerencsére - nem a házasságtörés 
ténye foglalkoztatja. Szerepel a darabban a nőcsábász szerető, 
a megcsalt férjet titokban szerető ártatlanság, stb. de a 
darab középpontjában mindvégig egy érdekes lélektani probléma 
marad. A hős képtelen fölszámolni az őt visszahuzó szerencsét) 
len házasságát, mert gyönge a döntésre, mert tulságosan jó 
és puha. Az asszony pedig aki jellegzetesen növényi alkat, 
se szeretni nem tudja, se lemondani nem képes a polgári jó-
lét melegházáról. Mindketten rabjai egymásnak s az életük-
nek. Szini Gyula szerint: "A két szembeállitott embertipus 
közül kevésbé sikerült a férfi jellemrajza. Az ilyen jó em- 
ber amilyennek a cselekedeteiből elénk tünik, inkább együgyü-
nek, vagy gyöngének, mint jónak mondható. Sokkal erősebb az 
a karikatriura, melyet Gábor Andor arról a női tipusról csinált, 
amit ő "szépasszony"-nak nevez. A "köri yelmü puccos dáma!', 
ahogy familiáris nyelven nevezik, aki mindenre jó csak arra 
nem, hogy férjének jó felesége, vagy legalább is szerető 
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társa legyen, Gábor Xndor szatirikus karikirozó tollából nem 
közönséges ötletességgel sarjadzott ki. Egészséges humor 
levegője lebeg ez alak körül. Ahogy a férjét az orrnál fog-
va vezeti, ahogy perfid módon tulteszi magát mindenen. 1 ahogy 
szinlel, csal, hazudik, erőszakoskodik, ebben sok eleven és 
hü megfigyelés rejlik. Különösen sikerült a szerzőnek a ha-
zugságnak azt a hálóját bemutatni, amiben az ilyen alakosko-
dó és szinlelő nőt mindenki segiti, mintha az egész világ 
bünrészese akarna lenni. abban, hogy a férje soha meg ne 
tudja a teljes igazságot." /31/ A Szépasszonyban Gábor Andor 
kétségtelenül többet akart nyujtami, mint háromszögtörténetet 
Az anyag azonban nem engedelmeskedett s a harmadik felvonás-
ban bosszat is állt; a hapydnd ellenkezik az élet realitásai-
val, itt azonban egy müvi uton előállitott világban a szer-
ző azt csinál homunkuluszaival amit akar. Jön a vigasztaló 
uj szerelem, Az uj házasság, s ez egyszeriben rádöbbentheti 
a nézőt, az olvasót, hogy az egész problémát nem kell nagyon 
komolyan venni. Az Est kritikusa szerint is a szerző a témát 
"inkább csak pedzi, és körültáncolja" /32/ 
Gábor Andor fejlődése szempontjából figyelemre méltó 
momentum, hogy a darabban élesedik a szatirikus ábrázolási 
mód. Korábban a mellékalakokon gunyolódott a szerző, s gu-
nyolódása szelid volt és megbocsátó. A Szépasszonyban már a 
főhőst festi szatixik&s szinekkel, s az egész darabban ott 
bujkál valami nehezen fegyelmezhető gunyos harag. Nem olyan 
költői mint a Ciklámen volt, nyersebb s humora határozottan 
epés. Azért érdemes ezt észrevennünk, mert következő darab-
ja a Dollárpapa volt. 
A Szépasszony Gábor Andornak gyengébb darabjai közül 
való. Sikerét valószinüleg Hevesi Sándor rendezésének, s a 
nagyszerü szinészeknek köszönhette. 1917-ben szinre került 
Kolozsvárott is s a bécsi Stadttheáter is müsorára tüzte /33/ 
Egyedül a Magyar Kultura nem tette le a fegyvert: "Egyenesen 
visszataszitót nyujtott Gábor Andor Szépasszony cimp vigjá- 
tékában egy mániákusságig züllött uriasszonyt téve meg hősnő-
ül, kivel végül is nem tudott mit csinálni." /134/ 
. Gábor Andor meghóditotta magának a közönséget, hires és 
ünnepelt szinházi szerző lett. Ezért azonban drágán kellett 
fizetnie. A szinpad elveszett számára az önkifejezés eszköze 
lenni. A középmüfaju szinmüvekben, franciás vigjátékokban 
nem is tudott igazán önmagára találni. Legnagyobb színpadi 
sikere s egyben kiemelkedően legjelentősebb szinmüve nem is 
illik bele drámairái fejlődésébe. A Szépasszony után követke-
ződarabja ugyanis kitérő volt. Másutt részletesen foglalko. 
fiunk 	Gábor Andornak a magyar kabaré fejlődésében elfoglal 
helyével s kabaréműveivel, de 	itt hangsulyozhunk kell, 
hogy a társadalombirálat ős a morál türelmetlen keresése csak 
a szindarabokból szorult ki, s annál dühödtebben és éleseb-
ben jelentkezett a kabaré pódiumán. Gábor Andort vad indulat 
fütötte a háboru alatt s ez a vad indulat szatirikus jelene-
tekben, versekben, komédiákban robbant ki. Ezeket a szatiri-
kus elemeket rendszerezte össze 1917 februárjában a Magyar 
Szinháznak. A Dollárpapa nem a Ciklámen, vagy a Szépasszony 
folytatása. Alapvetően más tendencia, közeli rokona a kaba-
réjelenetek egy részének. A közvetlen inditék, hasonlóan 
a kabaréban írott müVekhez / valóságos esemény; "A Crawford- 
féle álörökség és Humbert Teréz asszony zseniális szélhámossá 
gának több év előttről való története..." /35/ Irodalmi előz-
ménye egy átdolgozás lehet. "Szeptember 8-án mutatta be a 
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Magyar Szinház a XIV. Lajos cimü három felvonásos bohózatát, 
melynek Frank pál és Wilhelm nevü bécsi urak a szerzői, ma-
gyarra pedig Gábor Andor forditotta, jobban mondva dolgozta 
át. Meg kell állapitanunk a darab alkalmából, hogy a Magyar 
Szinháznak immár specialitása lett a bohózatoknak az a fajtá- 
ja, melyet legrövidebben csakugyan 'a szélhámosság dicsőitése 
néven jelölhetnénk meg. Már évek óta traktálnak itt bennün-
ket a szemfényvesztés eszközeivel megcsinált karriernek 
szinpadi bemutatásaival, látszólag a kifigurázás módján, de 
tulajdonképpen a kritikátlan tömeg salakos ambicióinak hize-
legve. Drégely Gábor a Szerencse fiában egy szabólegényből 
csinált minisztert még a háboru előtt, s nyilván Tristan 
Bernald után, aki egy pincér hasonló karrierjének ábrázolá- 
sával nemzetközi apja ennek az egész 'müfajnak' s az ősmin-
tát adta a XIV. Lajos számára is." /36/ Hozzá kell tennünk, 
hogy a téma elődei számosabbak s rangosabbak és a mai napig 
is gyakran előfordul szinpadon és regényben. 
Dóllárpapa. 
1917 február 3-án mutatta be a Magyar Szinház Gábor An-
dor legértékesebb szindarabját a Dollárpapát. /37/ Óriási 
siker volt s ez a siker.ezegyszer kitünő irodalmi alkotást 
fogadott. . 	 . 
A Dollárpapa alcime szerint és valóságosan is a pénz • 
komédiája, Koltay János vidéken élő gimnáziumi tanár és csa-
ládja az Amerikában élő gazdag rokon mitoszával próbálja 
kielégiteni hitelezőit. Mikor már senki se hisz nekik, ha- 
• 
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zatér Amerikából Hoffmann Tamás, a mesebeli amerikai nagy-
bácsi öregen és szegényen. Doktor Szekeres Jenő, az egyik 
Koltay-lány vőlegénye nagystilü szélhámosságba kezd, nem 
törődve a szegény öreg tiltakozásával. A kisváros teljesen 
megbolondul, mindenki valami hasznot akar huzni az amerikai 
rokon feltünéséből s megindul a tánc az aranyborju körül. 
Hoffmann Tamás polgármester lesz, s mikorra a'szélhámosság ki-
derül, már minden helybeli notabilitás s az egész társadalmi 
rendszer annyira kompromittálódott, hogy semmit se lehet 
tenni. Amint ebből a vázlatos tartalmi ismertetésből kide-
rül, a darab számtalanszor megirt témát dolgoz fel ujra. 
Értékét nem is a tema adja, A magyar irodalom egyik legsza-
bálytalanabb szinpadi müve ez. Nyomda sincs benne annak a 
szinpadi fölénynek és eleganciának, ami Gábor Andor többi 
munkáit jellemzi. A formai eszközök közvetlen forrásvidéke 
a kabaré-tréfa. Csakhogy nem akármilyen kabari-tréfa. Gábor 
Andor ebben a művében a humor ősforrásáig nyal vissza ötle-
tekért. A szereplők nem a valóság, a közvetlen valóság alak-
jaiből teremtett tipusok, hanem emberi tulajdonságoknak a 
szatirikus irodalom évszázadai alatt lepárlott szintézisei. 
Alig van a darabnak olyan jelleme, amelyet ne találnánk meg 
a római vigjátékokban vagy a farceokban. A főhős, doktor 
Szekeres nagyon előkelő családfával dicsekedhetii egyik tisz-
teletre méltó elődje nem más, mint a halhatatlan Figaró. 
H offmann Tamás tökéletes Stupidé, a tanár szinte változ-
tatás nélkül a római vígjáték skolasztikusa. Ciceró egyik 
irása megőrizte számunkra az ókori mimus müfaji sajátosságait 
s ezeket a sajátosságokat hiány nélkül megtalálhatjuk a 
Dollárpapában. A commedia dell'arte "első Zanne" szerepkö- 
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rét Andrea Perrucci 1699-ben igy határozta meg: "...legyen 
gyors észjárásu, talpraesett, furfangos, élesnyelvü, minden-
képpen alkalmas arra, hogy cselt szőjön, megtréfálja és prrá-
nál fogva vezesse az embereket...Sok humorral rendelkezzék, 
de bemondásainak... legyen sava-borsa, az üres hülyéskedést 
lehetőleg mellőzze." /37/ Tökéletesen jellemzi .ez a Dollár-
papa főszereplőjét, doktor Szekerest. A nevettetés ősi és 
hagyományos eszköze a testi fogyatékosságok, többek között 
a beszédhiba kicsufolása, s ha ezzel nagyon sokat vissza is 
éltek a vigjátékszerzők, ebben a darabban ellenállhatatlan 
humoros hatás eszköze Hoffmann Tamás angolos_magyarsága, s 
a főispánnak és fiának kétféleképpen raccsoló beszédmódja. 
A betegségben csak anyagi hasznát kereső buta orvos, a ha- 
talmával élni nem tudó, csak visszaélő tisztségviselő, a lá-
nyai kiárusitásával foglalkozó "tisztes családanya", mindnyá-
jan sok évszázada szerepelnek már a szinpadon. Tulajdonsá-
gaik, jellemük azóta többé-kevésbé változatlan, mint ahogy 
állandó volt az az álarc is, amit régebben viseltek. Gábor 
Andor ezekbe az egyetemes és átalános emberit kifejező karika• 
turákba mégis uj életet képes vinni. A századforduló vidéki 
Magyarországának jellegzetes tipusait öltözteti ezekbe a ha-
gyományos álarcokba, s ezzel a maga kora számára a szatiri-
kus szinpadi irodalom legértékesebb és legmaradandóbb ele-
meit teremti ujjá. Nagyon jellemző dolog, hogy a korabAli 
kritikák nem tudták vagy nem akarták a jellemeknek'ezt a 
kettősségét fölismerni. "Ezuttal is kapunk trotli tanárt és 
korrupt közigazgatást, ezek rendes rekvizitumok már manap-
ság. Még örvendünk nekik, hogy az utóbbi keretében szerepel 
a többinél nem jobbnak Rosenthal, a zsidó doktor. is. Igy 
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is meg van mentve azonb an fajtája számára legalább a kedvező 
percent." /38/ Igy ir a Gábor Andor munkáját következetesen 
szemmel tartó Dr.Várdai Béla. Nem különb azonban a Pesti Nap-
ló kritikusának véleménye sem: "...egy darabot és főként tár-
sadalmi szatirát nem igazolnak a napi hirek köepnickiádái:  
a darabnak maga magáért kell helytállni. És ezen a ponton 
mindjárt ellenvetésünk, hogy sem olyan imbecillis, főispánt, 
sem olyan bamba vidéki notabilitásokat, aminőket Gábor elénk 
állit, még a magyar közigazgatás sem ismer." /39/ 
A . másik véglet, amely szintén nem érti meg az alakok sa-
játos kettős kötöttségét, Diószegi Andrásé: "Figyelmünket 
leginkább az köti le, hogy a szellemes cselekménykeretben 
az egykoru magyar társadalom, az ugynevezett történelmi osz-
tályok, a vidéki honoratior a dzsentri és az arisztokrata 
nevetséges koldusságáról, bornirt pénzéhségéről fest könnyed-
ségében is maró képet." /4o/ Ezt kétségtelenül igaz, de az 
igazságnak csak az egyik fele, s nem érteti meg velünk azt a 
specifikumot, amely Gábor alakjait megkülönbözteti a kora-
beli irodalom hasonló zsánerü szereplőitől. Ez a specifikum 
pedig a darab értékének forrása, különös, maró szatírájának 
legfontosabb eleme. A nevettetésnek és a kigunyolásnak legő-
sibb eszközei találkoznak itt a korabeli magyar valósággal.  
A szereplők tulajdonképpen absztrakciók, s nem szabad tőlük 
a közvetlen életigazságot számonkérni. Éppen tulzásaikban 
s valószinütlenségükben fejezik ki a valódit. 
Nemcsak az alakok megteremtésében, hanem az irói szán-
dékban is rokon a darab az ókori vigjátékkal. Ez az obszcén 
és neveletlen műfaj tulajdonképpen erkölcsi itélőszék. Gábor 
Andor is morális itélkezés eszközéül használja föl a.szinpa- 
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dot. E tekintetben is közeli rokona a Dollárpapa Gábor Andor 
kabarétréfáinak. Shakespeare keserü bolondjai itélkeznek igy 
a világ dolgai felett csörgő sipkájuk védelme alatt. A magyar 
irodalom talán legmulatságosabb vigjátéka ez, s végkicsengé-
sében egyike a legelkeseritőbbeknek. 
A darab fölépitésének elemeit is a kabarétréfa szolgál-
tatta. Minden jelenete külön szerkesztett kis tréfa a végén 
csattanával, s itt a csattanót nyugodtan értelmezhetjük szó-
szerint. Ütések csattannak egymás után, sokkal szaporábban, 
mint Ludas Matyi háromszor ötven botütése. A Nagy Endre által 
teremtett kabaré amugy is közeli rokonságban volt a comeédia 
dell' arteval, ezzel az abszolut szinházzal, amelynek legna- 
gyobb veszélye, hogy állandó figurái csak ritkán tudtak olyan 
iróval találkozni, aki a maga müvészi szándékainak érdekében 
rendszerbe teremtse őket. Gábor Andor a következetes morális 
itélkezés eszközéül használva föl a vigjáték legős ibb elemeit 
a korabeli magyar valóság maró szatíráját irta meg az abszo-
lut szinház, a legősibb komédiázás eszközeivel. Ez a darab 
ellenállhatatlan humorának forrása, amihez persze jócskán 
járul még más humoros hatást keltő eszköz is. Már korábban 
is fölfigyelhettünk Gábor Andor képességére, hogy a nyelvet 
a jellemzés eszközéül használja. A Dollárpapában ez is a ne- 
vettetés szolgálatában áll. A komikum a darab alapjait tekint 
ve gellem-komikum, az egyes jelenetek azonban a helyzetkomi-
kum végtelen lehetőségeit alkalmazzág. A darab játékos gaz-
dagságu nyelve zaufolva van szójátékokkal, s mégis elkerüli 
a szerző, hogy a Perucci-emlegette hülyéskedés hibájába es-
sen. S végül; a szerepek azok igazán szerepek! Gyárfás De-
zső azért szerződött vissza a Magyar Szinházhoz, hogy Hoff- 
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mann szerepét eljátszhassa. S a többi is mind csemege a 
szinészeknek, vérbeli szinpadi iró.teremtményei, aki tudja, 
hogy a szinház játék, s a szinész számára a komédiázás kor-
látlan lehetőséget kell biztositania. 
A darab hatalmas közönségsikert hozott. Rövid idő alatt 
hatvan előadást ért meg, ami prózai darabnál egészen rendki-
viili volt. /A sikeres Szépasszony összesen huszonötöt./ Ez a 
közönségsiker lefegyverezte a kritikát, Ez egy alkalommal 
talán lehet hinni a Szinházi Élet egyébként nem tul szavahihe. 
tő kritikájának: "A publikum fél nyolckor elkezd az első 
szónál nevetni, s nem hagyja abba az előadás végéig. Még a 
közök alatt is nevet, mert az emberek kacagva ismételgetik 
egymásnak a vicceket, apró morzsákat a gazdagon terített 
asztalról." /41/ A Katolikus Szemle sem tehet mást, mint 
elismeri a sikert. "A bohózati eszközökkel való mulattatás 
az egyetlen célja s ebben a szerényebb nemben csakugyan job- 
bat is adott mint akár a komoly drámában a visszataezitó 
Palikával, akár a heute comédieben az igenbágyadt Ciklá-
mennel és a torz Szépasszony cimüvel." /42/ "Nem érdemte- 
lenül aratott sikert Gábor Andor a Dollárpapa cimü bohózatá-
val; ha jó alapötletét nem kknázta volna ki oly tulságosan 
s egy rövidebb darabot fejleszt csak ki belőle, nyilván ér-
tékesebbet is adott volna. Egyébként inkább ilyeneket irjon, 
mint komoly drámát, vagy u.n. 'magas' vigjátékót. Hihetetle-
nül tisztázatlan világfelfogása csak hajótörésekbe viszi 
még amaz irányokba." /43/ A Pesti Napló kritikusa azt bi-
zonygatja, hogy Gábor Andor csak nevettetni akar, semmit 
többet, s ezt el is érte. A társadalom önvédelme a leleple-
ző szatírával szemben sokkal szinvonalasabbar} jelentkezik 
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ennél Salgó Ernő cikkében, amely a Magyar Figyelőben jelent 
meg. Ez az irás meglehetősen ravasz fogással forditja ki a 
darabot eredeti értelméből. "Gábor'Andor jókedve reá magára 
nem ragad rá. Csak az esze szerepel benne; érzéseinek ugyszól• 
ván semmi köze hozzá. A sziv derüje hiányzik benne,.." Ebből 
arra lyukad ki, hogy Gábor Andor igazi területe a filológia, 
azt kedveli, a humort csak értelme szüli. Éppen ezért funyol-
ni valót eőleg az értelem terén talál. "Ami Gábor Andor tréfá: 
lásának vagy gunyolódó támadásának anyagot és célpontot szol-
gáltat, az legtöbbilire a gondolkodás hibáinak cégére alá 
foglalható és a fejlesztés, mellyel a tárgyban lévő komiku-
mot kibányássza, szétteregeti és felfogkozza, szintén a gon-
dolkodás rugalmasságának mutatványa." Ez a megállapitás igaz 
annyiban, hogy Gábor Andor mindent az értelem szemszögéből 
vizsgál. Hanem Salgő Ernő ügyes fogással megfosztja a dara-
bot társadalombiráló élétől, hiszen szerinte amit Gábor bi - 
rál, az csak az emberi gohdolkodás hibája. Mindjárt ki is 
fejti, hogy a szerző nem értette tulajdon darabját, "A pénz 
komédiájának nevezi, de voltaképp a Hitelről szál." Pedig a 
Dollárpapa a pénz komédiája, a magyar kapitalizálódás komédi-
ája, s bármelyik önmagában szatirikusan eltulzott jelenetét 
vagy alakját vizsgáljuk, mindig föllelhetjük a korabeli va-
lóság nagyon is találó és igaz birálatát. "A városkában me-
lyet fest, nem ismerünk reá a kisvárosok képére és az emberek 
ben kiket szerepeltet, a kisvárosok embereire. A viszonyok, 
melyek Gábor Andor kisvárosában uralkodnak, nagyon is leegy-
szerUsitett rajzuak..." - vélekszik Salgó Ernő, majd fanya-
logva hozzáteszi, hogy - "a gondolat tekintetéből kétségki-
vül igaza van." Láthatjuk, hogy ő se képes megérteni, vagy 
nem hajlandó fölismerni a szereplők és a cselekmény szoros. 
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összefüggését a magyar valósággal./44/ 
A Dollárpapa sok tekintetben kapcsolódik a korabeli 
irodalom, elsősorban Mikszáth Kálmán társadalomábrázolásához. 
Mi lehet az oka annak, hogy a kritika oly értetlenül tiltako-
zik az alakok valóságból meritettsége ellen? Hiszen Mikszáth 
Kálmán is olyannak irta meg például a választásokat, mint ami- 
lyen Hoffmann Tamás polgármesterré választása. Mikszáth 
dzsentrijeit és hivatalnmkait se veti föl az ész. Mikszáth 
is megirta a-nagy magyar korrupciót, mégse vonták kétségbe 
irásainak hitelét. A magyarázat a megirás módjában s a sza-
tirikus ábrázolás mélységében van. Mikszáth derűs és megbo-
csátó iróniájához képest Gábor Andor nagyot lépett előre s 
az iróniát szatirával, a bölcs lenézést pedig vad destrukci-
óval cserélte föl. Társadalombirálata nem az anekdóta humora 
mögé buvik, nála maga a humor hordozza a társadalombirálatot. 
Nem ártatlan tréfálkozó, aminek.a korabeli sajtó szeretné - 
nem sok sikerrel - beállitani. A közönség a nagy háboru 
negyedik esztendejében sokkal jobban megértette a darabot, 
mint a kritika. Sikerének . - humora mellett - kétségtelenül 
ez lehetett az oka. Ez lehet az oka annak is, hogy a Tanács-
köztársaság alatt filmet akartak késziteni belőle. 
A Dollárpapa - Gábor Andor talán legjelentősebb munkája, 
it forradalmak előtt, s egyben figyielemreméltó és értékes 
darabja a magyar drámatörténetnek. Utbörő érdeme van a XX. 
századi modern szatirikus irodalom létrejöttében. Az életmü 
egészét tekintve átmenetet jelent a kabaréban irott munkák 
és az emigrációban született rendkívüli jelentőségű poli-
tikai pamfletjei az ugynevezett Bécsi levelek között. 
A Tanácsköztársaság bukása után a darab nem került le 
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azonnal a szinházak müsoráról. Gábor Andor kaján örömére Ka-
posvárott Pekár Gyula neve alatt még 1921-ben is játszották. 
/Egy kis tollhiba/ Az Uj-Somogy cimü lapban olvassuk a követ-
kező megróvási kalandot. 'De - oh sancta simplicitas - mit 
szóljunk akkor, amikor Kaposvárott akad egy szinházi orgánum, 
amely a legszemérmetlenebb arculütést méri a társadalomra, 
odabiggyesztvén Pekár Gyula nevét mint szerzőét a Dollárpapa 
fölé! Ez már sok.'. Itt valószínűleg mindössze egy kis tollhib 
történt, amely azonban végzetes azért, mert a Dollárpapát 
éppen a legdühösebb bécsi emigránsok egyike Gábor Andor ir 
ta.'t - méltatlankodik a Nemzeti Ujság. /45/ Ez azonban csak 
véletlen és a Horthy-korszak nemcsak Gábor Andor munkáját 
szerette volna kitörölni a magyar irodalom történetéből, h a-
nem még Bartók Bélának se volt képes megbocsátani, hogy Ba-
lázs Béla szövegkönyvére szerzette 'a Kékszakállu herceg 
várát. Ez érthető és következetes osztálypolitika. Az már 
kevésbé érthető, hogy a Dollárpapa 1945 után se foglalta 
el méltó helyét az irodalomtörténetben és a színpadon. 
Utóéletének egyetlen jelentős momentuma, hogy film készült 
belőle. Sajnos, a film messze elmarad az eredeti darab szin-
vonalátál, mert a müvet ahhoz az ábrázolási módhoz szelidi- 
tette vissza, amelytől Gábor Andor éppenséggel az eltávolo-
dást jelenti, Nyelvének sajátos humorát s a szinpadi szituá-
ció szellemességét se sikerült képbe átmenteni. A Dollárpa-
pának - mint a század első két évtizede oly sok drámájának 
- napjainkig adósa az irodalomtörténet és a szinház. 
A princ 
A háboru vége felé, amikor az emberek egyre jobban meg- 
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undorodtak az értelmetlen pusztitástól és pusztulástól, meg-
követelték a színháztól, hogy . legalább egy pár órára elfeled-
tesse veldk a valóságot. Valóságos társadalmi járvány lett 
a szinházbajárás. Az emberek verekedtek a szinházjegyekért s 
egy-egy főpróba vagy bemutató előadás lázba hozta az egész 
pesti polgárságot. "Rendőr a főpróbán. Egy adat a konjunktura 
idejéből kései unokáink békés világa számára. Ha ugyan addig 
béke lesz. Szóval csütörtök délelőtt folyt le a Vigszinházban 
Gábor Andor a Princ cimü darabjának főpróbája. A főpróbák ma 
a ritka mulatságok közé tartoznak, s a stinházat délelőtt 
valósággal megostromolták az emberek ... rendőrt hivtak be a 
nézőtérre aki személy szerint és egyenként távolitotta el 
azokat, akiknek nem volt jegyük." olvashatjuk a kishirt a 
Pesti Naplóban. /46/ A közönség feledni akart és Gábor Andor 
ennek eszközéül hajlandó volt feledtető-kellemes vigjátékot 
irni. 1918 március 16-án mutatta be a Vigszinház Góth Sándor 
rendezésében a Princet. /47/ A vékonyka ős szokványos cse-
lekmény csak ürügy a szerző számára a mesével és humorral 
való. szórakoztatáshoz. Semmit se mond már a számunkra ez a 
"felső tizezerrel" csufolódó kis komédia, Gábor Andor számá-
ra se jelenthetett sokat. Ó maga se vette komolyan a darabot, 
egy csöppet magát a műfajt is persziflálta. Nagyon érdekes 
módon ragadta meg Hatvany Lajos a darab ürügyén s azzal ösz-
szefonódva a közönségigényt, amely a darabot létrehozta. "A 
drámairó ne csak a szinpadon élő figurák pszichológusa legyen ; 
hanem egyszersmind .a közönségé is. Aki nem lélekismerője a 
publikumának, az a dráma legelemibb szabályai ellen vét. A 
szinpad igazi nagyjai biztos egyensulyban tartják a rivalda 
s a nézőtér pszichológiáját. A német szinpadi irók félrebil-
lentik ezt az egyensulyt ős csakis a szinpadon élő emberek 
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lélekző alakjait tartják szem előtt. A magyarok pedig nagyon 
is a nézőtér felé hajolnak. Adva van egy cinikus város. Tes-
sék, mulattasd! Cinizmussal? Kifütyülnek. Különös paradoxon 
hogy Pest érzelegni szeret. De viszont ráismersz a mai Pest-
re,, a komolyságtól, a komolyan vevéstől való szent irtózatban. 
Csak a felületeket szabad érinteni, mint fecske a viz szinét. 
Minden bonyodalomnak jól kell végződnie. Minden alak kedves 
legyen. És a fő, hogy a végén megkapják egymást. Most világ-
háboru van felebarátaim, öldöklés van, az emberi natura ör-
vénylik előttünk. Fuj! Nem illő látvány. Kifordult belek, ne 
nézzetek féléjük. De aki jól mulattat, annak szivesen megbo-
csátanak. Aki fölkelti érdeklődésünket, azt szeretjük. Pesti 
vagyok én is, minek nagyképüsködjem. Gábor Andor darabjában 
tehát szinpatikus törekvésként üdvözlöm, hogy minden törek-
véssel mulattatni-akar." /48/ 
Az operettmese lehetetlenné teszi, hogy ezt a darabot 
irodalomnak tartsuk. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy né-
hány finoman szellemes jelenet, néhány találó vonással raj-
zolt a mindennapi életből ellesett epizódfigura ebben is van. 
Ügyes, és fordulatos mellébeszélés, jól Ozerkesztett idill, 
amelyben .a papirosfigurák néha meglepően természetes és em-
beri mondatokat váltanak. Folytatása a Ciklámennek ' és. a 
Szépasszonynak, igénytelenebb azoknál, a társadalmi valóság-
gal egyáltalán nem tart kapcsolatot, de nézőinek kétségtele-
nül szerezhetett kellemes és nyugodt negyedórákat. Nem iro-
dalom, és mégis megvesztegetett még olyan szigoru kritiku-
sokat is, mint Ignótus: .'em az irá akaratán mulik, hogy az 
örökkévalóságnak irt-e, Shakespeare akkor is, ha nem akart 
mert egyénisége örökkévaló... "Gábor Andornak, akit igen 
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szeretek, s igen becsülök, tehát szivből kivánnám neki, hogy 
legyen: nincs ilyen, nincs ily minden korra becses egyénisége, 
de van ft.e egyénisége, mégpedig saját egyénisége, müvelt, gon-
dolkodó, intellektuális és csiszolt egyénisége, van finoman 
kárörvendő világszemlélete, elmésen rajtakapó emberismerete, 
tiszta, fürge és leleményes stilusa s hézagtalan tanulságban 
megerősödött irodalmi tájékozottsága. Ilyen irók irják Páris-
ban azokat az aranyos és mulatságos darabokat, amelyekkel a 
kis szinházak nem az utcaseprőket mulattatják, hanem a szerző-
höz hasonlóan müvelt, pallérozott és filozófus nagyvárosi em-
bereket..." /49/ 	 . 
Gábor Andor nagyon könnyelmüen veszélyeztetette saját 
irói rangját ezzel az intellektuális, de mégis.pehelykönnyU, 
szellemes, de nagyon jelentéktelen bohózattal. Azt hihetnők, 
a Dollérpapa után Gábor Andor szinmtiirói pályája fölfelé ivel. 
Nem igy történt. A mélypont még csak , ezután következett. 
Majd a Vica 
Gábor Andornak két motivum segitett létrehozni legjobb 
darabját és sajátos szinpadi egyéniségét: egyrészt a komikus 
jellemek és szituációk ősi forrásvidéke, másrészt a kabaréda-
rabok dramaturgiája. A Dollárpapa győselmet jelentett a mii-
faj fölött, a kritika fölött, a közönség fölött. Joggal vár-
hatnánk, hogy Gábor Andor megőrizvé azt, amit elért, további 
kitünő darabokban építse tovább eredeti szinpadát. Nem igy 
történt. Gábor Andor következő darabja a Majd a Vica ugyan-
ezekből a forrásokból táplálkozva, ugyanezekkel az eszközök- 
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kel megirva, ugyancsak szellemes-humorosan, még A princhez 
viszonyitva is a leghitványabb ponyva, Amit Gábor Andor a 
morálkereső, a társadalombiráló, az okos, szellemes, és mű-
velt drámairó megteremtett, azt Gábor Andor a szinpadi mess- 
terember sietett aprópénzre váltani. Mestségéül talán csak 
azt hozhatnánk föl, hogy a közönségigény züllött a végsőkig.  
Tény az, hogy a Majd a Vica közönségsikere már-már hisztéria 
volt. Az ujságok napok alatt reagáltak a maguk módján erre 
a hisztériára. A körömlakk-hirdetéstől a politikai viccek 
poénjáig mindenütt feltűnik ez a két szó: "Majd a Vica!" A 
darab tulajdonképpen semmi más, mint egy nagy Fedák-szerep, 
Fedákról szóló pletyka, amelynek legfőbb vonzereje az volt, 
hogy Fedák Sári szobalányának szerepét Fedák Sári játszotta 
benne. Ősi bohózat-elem a darab magja, az urnője szerepében 
föllépő szolgáló története, aki végül is mindenki rovására 
s a maga hasznára fordítja a szerepcserét. Olyan ez a darab 
a Dollárpapához viszonyitva, mint a mesebeli tündérkisasz-
szony, akit tündérek látnak el mindenféle jóval, hogy aztán 
az utolsó tündér minden jót rosszra forditson benne. Ha volt 
Gábor Andornak szégyelni valója, ugy az Előre cimü hazafias 
revü mellett a Majd a Vica hozzá méltatlan és szégyelni való. 
A bemutató előtt két hétig zárva voltak a szinházak s a da-
rab már a polgári forradalom után került szinpadra. Ez a 
szituáció Gábor Andort magyarázkodásra és a maga mentségének 
keresésére késztette. Szini Gyula számára adott nyilatkoza-
tát végig kell idéznünk, mert ez a nyilatkozat némi magyará-
zatot ad számunkra is: "- Eényelmetlennek érzem, hogy éppen 
ezekben a napokban kerül színre egy darabom, ezekben a napok-
ban, amikor minden olyan irást amire figyelni kell és érde- 
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mes és szabad a kancelláriák táviratblankettáira írnak. Kép-
telenségnek tartom, hogy egy iró-társammal, aki most találko-
zik és beszélget velem, azzal a céllal, hogy ebből a beszél-
getésből arcképet konstruáljon rólam, egyébről beszéljek, 
mint arról, ami őt is, engem is érdekel. És ez nem az, hogy 
• 
én darabot irtam, és mi a véleményem erről a darabomról, és 
mit akarok, vagy várok tőle, hanem az, hogy Burián jegyzéket 
irt és mi a yéleménye erről Wilsonnak és mit akar, és mit vár 
a világ ettől a jegyzéktől. Most, amikor minden frázist addig 
hangoztattak, amig valóság lett belőle, valóság lett a világ-
történet cimü klisé is. Most nagyszerű játék folyik ezen a 
szinpadon, és én nem tudom a szememet másfelé forditani, 
csak oda. Amig a háboru tartott, kissé jogosnak éreztem azt 
a - különben - beteges érdeklődést, amivel közönség és nyil-
vánosság a színpad felé fordul. Semmi e világon nem lehetett 
olyan futilis értéktelen, és silány, ami jobb, szebb és meg-
nézni valóbb ne lett volna, mint az a förtelmes szagu -komé- 
dia, amit mint nagy időket mutogattak nekünk; életünk régi 
rendezői és igazgatói, akik vagy elsüllyedtek már, vagy ép-
pen most kényszerülnek a sülyesztő deszkájára állni, hogy 
mindörökre eltünjenek. A tömeg-ösztönök mélyén mindig emberi 
igazságok lappanganak. Megértettem a háboru éveinek ugyneve- 
zett konjunkturáját, az özönlést minden szórakozás, mulatság, 
hejehuja felé még akkor is, ha ezek egyáltalán nem voltak 
elsőranguak. Ha akárhogy, ha akármilyen fölületesen és alja-
san éltek is az emberek, ez az élet még távolról sem volt 
olyan hiábavaló, és gyalázatos, mint az a halál amit vagy 
megköveteltek tőlünk, vagy amit nekik nap-nap után elnézniők 
muszáj volt. Most béke lesz, most remélem megváltozik ez a 
dolog. Vagy megszünik ez a tulságos érdeklődés szinház, szi- 
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nész, szinpadi iró iránt, vagy ugy van, ahogy már régen sej-
tem, t.i. hogy közönségünk a kultura gyermek-korát éli s 
ezért csörgőt kiván szórakozásnak, csörgőt, amely csörög-csö-
rög annyira, hogy a felnőtt fülét sérti már ez a kibirhatat-
lan lárma. Magát azt a tényt, hogy a közönség megy, vagy akár 
tódul a szinházakba, még nem tartom beteges szimptómának, de 
hogy annyit beszélnek darabról, szinházról, szinpadi szerző- 
ről, azt már a tulzás jelei köré sorolom, s nagyon.szerétném, 
ha elkövetkeznének azok az idők, amikor a szinház és minden 
ami körülötte van éppen olyan simán tartoznék hozzá kultur-
életünkhöz, mint a vízvezeték, vagy a villamosvilágitás... 
Tévedés azt hinni, hogy ha a szinház ilyen csendes közszük- 
ségleti cikké válik, megszünik az irodalommal való kapcsolata. 
Világ eleje óta ugy volt, és világ végéig ugy lesz, hogy a 
szinpadon két félét játszottak, olyat, ami csak szinpad, és 
olyat ami irodalom is. /Csak irodalmat soha, mert arra ol-
vasót lehet kapni csupán, nézőt és .Hallgatót ellenben nemi. 
Shakespeare korában is minden este játszottak a londoni szin-
házakban, de nem minden este Shakespearet, sőt, még Marlowot 
és kisebb legényeket sem. Ha nem lesz tele az emberek szája 
és füle a szinházzal, az iró, akit specifikus tehetsége vagy 
hajlandósága az emberábrázolásnak arra a furcsán egyoldalu, 
bár igy is számtalan lehetőseget magába foglaló módja felé 
visz, ami a szinpad /az embernek csak beszédjén keresztül 
való ábrázolása/ az olyan iró akkor is fölkeresi a szinházat 
s megadja a szinház kapcsolatát az irodalommal. Ma még más-
képp van; ma még a szinpadi szunyogokat elefántnak nézik, s 
kint a nem-szinházi létben hiába sétálnak az elefántok., még 
szunyogoknak sem látják őket. Ebből származik az is, hogy 
engem most sokkal több kollegám keres fel azzal a kivánsággal, 
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hogy nyilatkozzam arról, mi lesz, ha majd előadják a daraboma . 
mint például Garami Ernőt, vagy Kunfi Zsigmondot azzal, hogy 
mondják meg, mit gondolnak, mi történik, ha majd a békét meg-
kötötték. Pedig ez sem lényegtelen." /5o/ 
Nagyon érdekes momentumokat őrzött meg Szini Gyula Gábor 
Andor gondolatvilágából. Mindenekelőttn nyilvánvaló, hogy 
Gábor sokkal okosabb volt annál, mintsem ne érezte volna meg, 
hogy a Majd a Vica-féle ágyirodalom a forradalmas napokban két 
hét alatt anakronizmussá vált. Sokféleképpen eltulozták már 
Gábor Andornak a forradalmakban vitt szerepét. Ezeket az el-
képzeléseket szembesitenűnk kell majd a tényekkel. Annyi azon-
ban bizonyos, hogy a polgári forradalom után nem irt több 
könnyelmű és szinvonaltalan munkát. Lehetetlen nem észreven-
nvnk, hogy Gábor Andor, amikor kiszolgálta a közönség igé-
nyét, egyben mélyen megvetette ezt a közönséget. Nagyon éle-
sen azonban sosem határolta el magát a forradalom előtt irott 
műveitől. Erre később még visszatérünk. 
A Majd a Vica nemcsak a közönségnek tetszett, még a kri-
tikusok között is akadt aki dicsérte. A Nap egyenesen igy ir 
róla: "Aki a mai rettenetes napokban szórakoztatni akarja 
és tudja a közönséget, a legnagyobb hálát és elismerést ér-
demli. Gábor Andor, kinek a háboru alatt egész sereg vidám 
darabját, számtalan tréfáját játszották a különböző színhá-
zakban, legelsősorban tarthat igényt erre az elismerésre. 
Majd a Vica cimU uj darabja nem nagy igényű, de mindvégig 
mulatságos. Tudjuk, hogy Gábor Andor sokkal többet is tudna 
- hiszen egynémelyik kis tréfájában többet mond mint ebben 
a háromfelvonásosban... A közönség jól mulatott és néhány 
órára megfeledkezett Franchet d'Esperayről, kinek nevét a 
függöny félgördülése előtt és után sürübben hallottuk, mint 
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a szerzőjét és a szinészekét." /51/ Szinte ugyanezt olvas-
hatjuk a r'igaróban. "Gábor Andor ötletessége és nagyvonalu 
készsége kellett ahhoz a merészséghez, hogy darabot irjon 
az Én vagyok a Fedák Sári szobalánya cimü kupléból. A Zsazsa 
szobalányát annakidején annyira népszer•üsitette ez a vidám 
kuplé, hogy kinálkozott az ötlet; bohózatot irni egy szoba-
lányról és eljátszani a szerepet Fedákkal. Az ötlet már egy-
ben a kész bohózat volt és ez a szereposztás: siker. Egy vi-
dám este, melynél senki hem akar többet,. sem az író, sem a 
színház és legfőképp nem a közönség, mely Ukiulést keres és 
kap a színházban. Bizonyos, hogy Gábornak nem esett volna 
• nehezére egy kissé bonyolultabb mesét kitalálni, de minden 
mesterkéltség csak gyöngitette volna a hatást, mely igy 
frappáns." /52/ 
%zek a lapvélemények éppenugy a közönség izlését szol-
gálják ki, mint maga a darab. Adalékok, hogy megértsük azt 
az időszakot, amely Gábor Andort és•sok másokat is ízléstelen 
könnyelmüségre késztette. Csakhogy ez az időszak nem tartott 
sokáig. Gábor Andoron.kétfelől is bosszut állt a könnyelmüsé g 
ge. A háboru alatt fokozatosan felhalmozódtak azok a szellemi 
töltetek, amelyekből a Tanácsköztársaság bukása után hata-
lomra jutott fasizmus ideológiája kialakult. Az egyik, akkor 
még jelentéktelen prae-fasiszta gócpont a Milotai István 
szerkesztette Uj Nemzedék cimv folyóirat volt. /A Tanácsköz-
társaság elsadeközött tiltotta be, a keresztény kurzus hálá-
ból napilapot csinált belőle. Szerkesztőváltozás után a lap 
egyébként fasiszta színezetét megőrizve egy időre kleriká-
lis-legitimista vonalra csuszott át,/ Az Uj Nemzedék még a hz' 
boru alatt tüz alá vette a haladó gondolkodásu irókat, külö- 
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nösen pedig a zsidószármazásuakat. Vissza-visszatérő vádjuk  
volt, hogy a zidók elfoglalták a sajtót és a szinházakat.  
Gábor Andort könnyelműsége kiszolgáltatta az Uj Nemzedéknek:  
"...tele van együgyű emberek idétlen dadpgásával, mamlasz  






se, vagy visszataszitóvá igyekezett tenni az egil"yizségec, 
hanem felviditani, megkacagtatni akarta vele a publikumot.  
Nem kegyetlen vésztörvényszéket ül az ostobák diszpéldányai  
felett, hanem kedélyes baráti rokonszenvvel vonultat ,,a, fel  
őket a nézőtér gyönyörködtetésére. Hát ezt én nem értem.  
Hiszen Gábor Andor ir.~te _li`ens , mt velt koponya, gyakran cl-
vastam szellemi fölényt eláruló cikkeit, emberismeretről és  
helyes itéiőképességről tanuskodó elkeseredett gundolódássit.  
Róla sokmindest elmondhatnak az ellenségei, csak azt nem,  
hogy ostoba. volt... Nem értem, nem értem Gábor Andor irói 
ambicióit." /53/ 
A másik oldalról még veszedelmesebb visszhangot váltott  
kiaiajd a Vica. Az akkortájt alakult, nagyon igényes és szin-
vonalas színházi és irodalmi szemle, a Thália igy intézte  
el: "Drégely Gábor. komédiája 'Egy férj aki mindent tud' és 
Gábor Andoré a 'Majd a Vica' négy hónapon keresztül telt  
házakat 'csináltak'. Ezek az elnagyolt orfeumi bohózatok el-
keseredetten vagy gunyosan mutatnak arra, hogy nálunk ilyent  
is lehet." /54/ Gábor Andor ellenérzést váltott ki maga  
iránt az irók egy részéből s a Tanácsköztársaság nagyon is 
puritán s rendkivül igényes kulturális légkörében nagyon 
rossz ajánlólevél volt a forradalmat közvetlenül megelőző 
izléstelen sikere, 
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Gábor Andor igy emlékezett vissza később: "Jaj bizony, 
polgári iró lett belőlem, ajajaj, a publikum mulattatója. S 
közben folyton fájt a szivem a komolyság felé, de a komoly 
műveim megbuktak. Az első darabom Palika kivételével amelyet 
Klebelsberg Kuno parancsolt le a Nemzeti Szinház müsoráról. 
A közönségnek tetszett, de neki nem, de ő volt az erősebb, 
mert ő kultuszéállamtitkár volt." /55/ Nádass József a Tanács• 
köztársaság alatt beszélgetett vele erről a témáról, s igy em• 
lékszik vissza Gábor Andor véleményéren "...ha jobban megnézi 
a legtöbb vacakot, amit eddig irtam, kideritheti, hogy az 
bizony álruhás vacak. Persze voltam könnyelmü is, és könnyű 
dolgokat is irtam, de a legtöbb ugy nevettetett, hogy a vé-
gén tudja az olvasó, a néző, a hallgató, hogy miért kell ne-
vetnie. Igenis, miért tagadnám, derüt akarok adni az embe-
reknek, nevetést. Mi van ezen szégyelnivaló? Az iró nem csak 
tragikus szituációkkal gondolkoztatja el, rázza fel az em-
bert. Van, aki a nevettetés utján ezzel a látszólagos kerü-
lővel jut el ide. Ha jól csináljuk, ugyan ugy célt érhetünk, 
mint a pátosszal. Fiatal elvtársam, a gunynak is van pátosza. 
Van bizony. Én a legjobb munkáimban éppen ezt próbálom meg... 
/56 / 	 . 
Az irodalomtörténet feladata,. hogy Uábor Andor szinpadi 
müvei közül kiválogassa melyik az "álruhás vacak", és melyik 
az igazi vacak. Egy azonban bizonyos; a polgári forradalom 
után Gábor Andor nem könnyelmüsködött többet. Ezt jelzi, hogy 
felhagyott az operett-szövegirással. Ehelyett operaszöveget 
irt Nádor Mihály zenéjére, Anatole France a Néma Asszony 
cimü müvéből. Ezt nagy sikerrel mutatta be Medgyasszai Vil-
ma akkor alakult színháza 1919 február 11-én. /57/ 
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1918-ban irt még egy egyfelvonásos szindarabot Hazafelé 
cimmel. Ez a darab azonban, sajnos, elveszett. Diószegi And-
rás ugy véli, hogy ez "...az összekötő láncszem is Gábor An-
dor 1919 előtti polgári szinmüirói és az emigrációban kifejtre 
tett drámairói tevékenysége között." - mert "...komolyabb 
szinps.di műfajokban is megpróbálkozik olyan művet irni, amely 
a forradalomról, s a forradalomért szólt." /58/ Ha az egy-
koru sajtóból megpróbáljuk repprodukálni a darabot, erősen 
kétségessé válik Diószegi András véleménye. "Gábor Andor 
"Hazafelé" cimü megkapó drámai képpel szerepel a müsoron. Egy 
utszéli orosz kocsmában a bolsevizmus idején játszódik a kis 
dráma, s hazafelé tartó magyar véreink szenvedését tárgyal-
ja. /.59/ "Gábor Andor irt egy mulatságos, szines, a kis szin-
padon is elég nagy igényű orosz históriát. /'Hazafelét'/ há-
rom menekülő fogoly fisztről,.akik közül kettő ugy menekül, 
hogy adja a marcona bolsevikit, és az orosz kereszt s két 
szál gyertya mellett majdnem lelövi a harmadikat, mignem ki-
dérül, amit a néző helyesen sejtett, hogy testvérek ők, és 
együtt vágtatnak el a karácsonyi éjszakába." /6o/ "Háborus 
darab ez, de tulajdonképpen csak most aktuális igazán. A ha-
zatérő magyar hadifoglyokról szál, akik éveken keresztül 
sínylődtek keserü hontalanságban távol a hazától és család-
juktól. És lobogó erővel tör föl bennük a vágyakozás - haza-
felé... Nincs* hatalom, nincs akadály, amitől visszariadná-
nak, csak egy cél, egy vágy él a szívükben: hazafelé! Haza-
menni, viszontlátni a ki s . családot, a délibábos rónát, a 
rengő buzatáblákat, a kék vizeket és a ragyogó magyar eget. 
Gábor Andor is három ilyen hazavágyó foglyot szerepeltet 
a darabjában. Egy orosz kiskocsmába vendég tér be. A kocsmá- 
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ros bizalmatlansággal fogadja, de a csengő arany láttára 
mégis szivesen szolgálják ki. Majd nyugodni készül a vendég, 
mikor lódobogás hallatszik és két vörösgárdista ront be a 
kocsmába és a vendéget igazolásra szólitják fel. Miután a 
papirjai nincsenek kiállitva, rögtön vértörvényszéket tarta-
nak fölötte és a szovjet nevében halálra itélik. A vendég meg.  
döbben, - ime, mindennek vége. Már benne volt a mámoritó tu-
datban, hogy megy hazafelé. S most, ott áll a bubos kemence 
mellett bekötött szemmel s hallja, hogy hogyan alkudozik a 
két bolseviki a kocsmárossal a ruhájáért. A kocsmáros és a 
felesége rémülten távoznak a kocsmából, nem akarnak tanui 
lenni a rettenetes embergyilkolásnak, s ekkor egy frappáns 
fordulatban kiderül, hogy mindhárman szökött magyar hadi-
foglyok. Az álbolsevikiek csak azért játszották végig a ko-
médiát, hogy a halálraitélt eladott ruhája árából tovább foly• 
tathassák az utjukat - hazafelé! De most már erre nincs szük-
ség. A vendégnél van elég pénz. A kocsmárossal elhitetik, hog; 
a vendéget, mivel veszedelmes kém, bevisiik a városba a szov-
jet elé, igy még egy lovat is sikerül szerezniők s akkor 
hárman együtt folytatják az utjukat, a drága Kanaán felé 
- Hazafelé...'t /61/ A Szinház és Divat egyik előző száma már 
ugyis közölt egy anekdótát Kökény Ilonáról és Gábor Andorról, 
amelyből mint egy értelmező szótárból, megtudhatjuk, hogy 
Gábor Andor köreiben a bolseviki szó rablógyilkost jelen-
tett. /62/ 
Ezekből a tartalmi ismertetésekből kiderül, hogy a Ha-
zafelé még a szakadék tulsó partján keletkezett. Gábor An-
dor ekkor még nem értette az Októberi Forradalmat. Gondolat-
világa polgári gondolatvilág maradt. Az egyetlen előremutató 
momentum a témaválasztás me gkomolyodása és a föltételezhető 
-52- 
igényesség a megvalósitásban. 
Gábor Andor több darabot nem irt az emigráció előtt. A 
szinházzal való kapcsolatára később még vissza kell térnünk. 
Gábor Andor szinmüirói pályájának ive töredezett és logi-
kátlan. Első társadalmi drámái nagyigényü és meglepően éles 
tehetségétől árulkodnak, azután a közönség igényének megfe-
lelő büvészmutatványokkal szórakoztatta a nézőket. A háboru 
alatt a közönségigény elzüllésével párhuzamosan irásai demen- 
tálódtak, s mégis ekkor irts meg a Dollárpapát, amelynek tisz-
teletreméltó helye kell hogy legyen szatirikus irodalmunk és 
a magyar dráma történetében. Éppen ezért hiányérzetünk tá-
mad: tehetségének elfecsérlését és aprópénzre váltását kell 
számonkérnünk a szerzőtől. A pálya mélypontjait nem magyaráz- 
za meg kellőképpen az üzletszinházak jellege és a közönség- 
igény. A hiba Gábor Andorban is volt. Nihilizmusa amely sem- 
- mibe vette a világot, szellemi fölénye amely az életet értel-
metlennek,.s az embereket ostobának láttatta vele, megakadá-
lyozta, hogy a napi sikereken tulivelő pályát futhasson be. 
Maga is megelégedett azzal, hogy mulattat. 
Egy dologról azónban nem szabad elfeledkeznünk. Gábor An-
dor harmincöt éves volt, amikor szinkiüirói pályája az emigrá-
ció miatt gyakorlatilag lezárult. Nagyon fiatalon lett ünne-
pelt és sikeres szerző, s más müfaju munkái alapján biztos-
nak látszik, hogy irói gondolatvilágának elmélyülése és meg-
érése csak ezután következett be. Nem érdemes találgatnunk 
milyen lett volna az a dráma, amelyet Gábor Andor a Tanács-
köztársaság élményei, a börtön és az emigráció embercserélő 
napjai után irt volna. Az életmű töredékes maradt s igy csak 
két lényeges következtetésre kell szoritkoznunk. Az első az, 
hogy Gábor Andor tehetségében adott volt egy jelentős és 
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figyelemreméltó drémairó, de a kedvezőtlen körülmények és a 
világnézeti zürzavar miatt nem tudott kibontakozni. A másik 
lényeges gondolat, hogy a mü önmagáért beszél, s hogy ami 
ebben a kusza és zárzavaros irói utban érték, azt nem szabad 
hagynunk az értéktelentől kompromittálódni. Sajnálkozva afö-
lött, hogy Gábor Andor nem bontakoztatta ki kétségtelen tehet-
ségét, meg kell védenünk és meg kell őriznünk munkáiból 
mindazt, ami érték, mindenekelőtt a Dollárpapát. 
Gábor Andor szinte minden műfajt kipróbált,-mondanivaló-
jának kifejezésére, a Palika bukása után arra a következ-
tetésre juthatott, hogy számára az önkifejezésnek nem a drá- 
ma a leglényegesebb eszköze. Kisérlet volt ez is számára, 
s darabjai a tehetség s a szinpadi lehetőségek teherbirás-
próbái. Az eredmény nem lehetett megnyugtató, még a háboru 
alatt a prózai müfajba tette át gondolatvilágának sulypont-
ját. Az időszak egészében amikor szindarabjait írta, kereste 
önmagát, saját helyét a világban, s keresése eredménytelen 
maradt. 'Tisztázatian világlátása alapjairól legjobb telje-
sitményeinél többet nem is várhatunk tőle. 
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54. Kázmér Ernő: Szinház Thália 1919. l.szám. 
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58. Diószegi András: i.m. 
59. Szinház és Divat 1918. 44.szám. 
6o. Lendvai István: Bemutató .a Belvárosi Szinházban. Figaró 
1918. 9.szám. 
61. Szinház és Divat 1918. 48.szám. 
62. Szinház és Divat 1918. 4. szám. 
Gábor Andor prózairói fejlődésének vázlata 1918-ig. 
Gábor Andor prózairói tevékenysége nagyon hosszu időn át 
nem választható el főfoglalkozásától, az ujságirástól. Fiatal 
korában/ főleg egyetemi évei alatt irt néhány novellát, ezek 
azonban későbbi - műveivel alig hozhatók kapcsolatba. Részint 
a "népnemzeti" iskola romantikus-anekdótikus témavilágának 
és stilusának utánérzései, részint pedig Thury Zoltán fojtott 
levegőjü parasztnovelláira emlékeztetnek. A cselekmény központ-
jában mindig tragikus esemény, legtöbbször halál áll. Gyakran 
kisgyerek halála, hogy még meghatóbb legyen. Szentimentális, 
érzelgős irások, nincs közül se az irodalomhoz, se pedig a 
szerző később kialakult egyéniségéhez. A lira tárgyalásánál 
már szó esett arról, hogy Goda Gábor és mások is példamutatóan 
forradalmi műveknek tartdák ezeket a tollgyakorlatokat. Ezzel 
a vélekedéssel nem érdemes polemizálni. Gábor maga-magát ha-
tárolta el ezektől a zsengéktől, mikor 1906 táján teljesen . 
fölhagyott az ilyenfajta "novellák" irásával. Prózairói tel-
jesitményeihez nem ez az ut vezetett. 
A prózairói pálya megértéséhez mindenekelőtt Gábor Andor 
ujságirói tevékenységének ismerete segit bennünket. Köztudott, 
hogy a századforduló után az un. tárca tuljutott lehetőségei-
nek csucsán. A napilap-kinálta és értékeket létrehozó uj mű-
faj az epigonok kezén elkopott tartalmatlanná vált és formai-
lag eljelentéktelenedett. Ugyanakkor a hirlapok száma s ennek 
következtében az igény erre a jellegzetesen ujság-müfajra egy-
re nőtt. Modern irodalmunk irói, akik többségükben ujságirók 
is voltak, akarva-akaratlan rákényszerültek müvelésére s 
eredeti látásmódjukkal, témavilágukkal és stilusukkal megvál-
toztatva-megőrizve ujra az irodalom szinvonalára emelték 
a tárcát. Ennek a folyamatnak egyik létrehozója Gábor Andor. 
Ó a műfajt humoros-szatirikus elemekkel ujitotta meg. 
Humoros tárca persze korábban is volt. Sőt, számsze-
rint talán ez volt a leggyakoribb. Mikszáth Kálmántól Sipu-
luszig nagyon sokan müvelték. Rákosi Viktor-Sipulusz az anek-
dotikus stilushatáron belül minden lehetőségét kiaknázta kit 
már, s egyben le is járatta az egészet. Gábor ne m  ehhez a 
hagyományhoz kapcsolódott. A kabarémüvekről szóló fejezetben 
részletesen szó esett Gábor humorának és szatirikus látásmód-
jának uj minőségéről. Itt elég utalnunk arra, hogy nála 
a világot realisztikusan elfogadó anekdotikus irónia helyé-
be az indulatos guny, majd a .skaax±ham szarkazmus lép, 
s az előző korszak "etimológiai" szóhumorának helyébe meg- 
teremti a maga intellektuális, groteszk nyelvi humorát. Egy- 
ben a humor témavilágát urbanizálta s kiszélesítette az em-
beri élet és tevékenység minden területére. 
Gábor Andor prózairói munkásságának kezdetei nem is 
tekinthetők irodalomnak, ha az irodalom fogalmát leszükitve 
értelmezzük. A korszak irodalomfölfögása azonban általában 
nem volt ilyen leszükitő jellegű. /Még a Nyugaton belül is 
csak annak un. esztéta-szárnya ragaszkodott a tiszta iroda-
lom eszményéhez./ Eleinte Gábor az ujságirást "emeli meg'( . 
közeliti az irodalmi müfajokhoz. Ennek a törekvésének ered-
ménye a Pesti sirámok cimü kötet, amelynek anyaga`\ Hét 
tárcarovatában gyült össze. A folyóirat liberális  szelle-
mének megfelelően elfogadva az adott társadalmi valóságot, 
közhasznu javitaniakarással gunyolódott az észszerütlenül 
berendezett világ felett, különösen pedig azokat a kényelmet-
lenségeket és értelmetlenségeket vette célba, amelyek a nagy-
városiasodó Budapest fejlődésének anarchikus vonásaiból ke-
letkeztek. A kötet alapvető vonása, hogy az egyes irások min-
dig valamilyen a ktualitáshoz kötődnek. Ez az aktuális jelleg 
az ujságirás elengedhetetlen, s félreismerhetetlen müfaji 
sajátsága. Ezért volt igaza a Vasárnapi Ujság recenzensének:  
"Ügyes kis cikkecskék, egy könnyü fegyverzetü ujságiró tollá-
val írva." 1/ A Hét munkatársát "ragyogó ötletességü humorista' 
2/ -nak, és "szatirikus, bölcs ujságiró"-nak nevezi. Joggal. 
Ezeket a cikkeket a bennük megnyilvánuló egyéniség s a ponto-
san találó, szellemes humor messze az átlagos ujság-nivó 
fölé emelik. Ehhez a nivós ujságiráshoz képest is emelkedést 
s egyben az irodalmisághoz való továbblépést jelent a követ-
kező kötet a Mit ültök a kávéházban. Másutt már jeleztük 
a szemléleti változást: polgári liberalizmusból a morális 
célzatu anarchizmus felé. Ha az előző kötet arról szólt, 
mit kellene megváltoztatni a fővárosban, a másodiknak végkö-
vetkeztetése, hogy legjobb lenne felgyujtani az egészet. 
Az elvi, gondolati változás mellett a legfigyelemreméltóbb 
az aktualitás jellegének megváltozása. Ebben a kötetben 
az aktualitás már csak azt a célt szolgálja, hogy az iró az 
adott jelenségtől elrugaszkodjon s annak kapcsán közölje 
a maga általános érvényü gondolatait. Ez a módszer pedig 
a cikkeket távolitja az ujságirástól, s közeliti a szépiro-
dalomhoz. 
prózairó Gábor Andor - a többi müfajhoz hasonlóan 
- nagyon nehezen talált rá a eredeti irói önkifejezés eszkö-
zeire. Fokozatosan irodalmi jellegüvé váló humoros publi-: 
cisztikája önmagában nem elégitette ki ambícióit, mert nem 
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bizonyult alkalmasnak egyénisége maradéktalan kifejezésére. 
Utólag azonban ismerve irói fejlődésének spontán logikáját, 
azt kell megállapitanunk, hogy ebben a fázisban kialakult 
eredeti művészetének egyik legfontosabb komponense. Fő mű-
ve a Bécsi levelek egyik eredője éppen ez az aktualitáshoz 
többé-kevésbé kötődő félig irói, félig ujságiróivteljesit-
mény. 
A háboru alatt uj fejlődési szakaszt figyelhetünk meg 
Gábor prózájában. 1916-tól kezdve tárca-novellák mellett 
tisztán irodalmi jellegű müveket kezdett irni. Ezeknek egyik 
része humoros munkáihoz kötődik. Ilyen például a Kacsavadász 
cimü novella, pontosabban groteszk. Ilyen jellegü első re-
génykisérlete is, az "Untauglich ur" . Ahogy korábban az uj-
ságcikket, most a kabarétréfát "emelte meg", próbálta elmé- 
lyiteni. A kismüfajokban sikerrel. A regény'kompoaicióval 
azonban nehezen birkózott meg. Első regénye laza szövésű, 
bohózati elemei nem illeszkednek szervesen az e gészbe, s az 
irói ökonómia hiányáért csak kevéssé kárpótol a regényt 
összetartó gunyos indulat. Dühös hábiruellenessége mégis fi-
gyelemreméltó. Rá is förmed a Katolikus Szemle: "Legujabb 
elbeszélő irodalmunk megteremtette a háborus állapotot komit  
kus regényét is Untauglich ur személyében. Gábor Andor az 
itthonmaradottaknak ezt a komikus alakját a pesti zsidó4. 
baké-fiuk közül vette... némely tulzásait leszámitva - kétség 
telenül az életből van ellesve és igazi hűséggel /de az is i-
gaz, hogy nem valami finom müvészettel/ megrajzolva... kevés 
értékü, mert a guny és a komikum amely benne megnyilvánult, 
alantjáró, felületes és üres. Az iró nagy és komoly dolgokat 
csak félvállról vesz. Nem tudjuk, vajjon a katonaságtól 
huzódozó bank-fiukat parodizálja-e, vagy a háboru borzalma-
it gunyolja markalfi nyerssességgel... szánakozó, vagy bosz-
szankodó mosolyt kelt."V Lapszemléjében dr. Várnai Béla 
se felejti el ledorongolni a regényt. "Bohózati cselekménye 
van, olcsón mulattató jelleggel, a mélyebbre utalás nélkül... 
laza szerkesztési krokisorozat... egy azokból, akik mint ke-
reszténygyalázók nagyon helyénvaló) az Egyenlőségben, de nem 
valók a Herczeg Ferenc szerkesztette Uj Időkbe." 4/ 
A. konzervativ kritika háboruellenessége miatt haragu-
dott erre a könyvre, s kifogását esztétikai érvekbe próbál-
ta csomagolni. Dühös elfogultságukban nem ismerhették föl 
a lényeget, s főleg nem az irói kisérlet érdemeit. Diósze- . 
• gi András helyesen ismerte föl, hogy Az Untauglich ur tu-
lajdonképpen terjedelmes pamflet. 5/ "...irónikusan, szatiri-
kusan kiélett helyzetrajz ea jellemkarcolat, az egyes jele-
netek kiképzése, hangulata, stilusaa olyan mint egy-egy 
önálló tárca, de rajta van a szinpadon járatos szerző kezé- . 
nek a nyoma is. A regény tulajdonképpen egy gunykép-sorozat, 
amelyben Untauglich ur rikitó plakátfigurája mintegy önma-
gát megsokszorozva lép az olvasó elé. A szinpadi ötletesség, 
a helyzetkomikum adta lehetőségek, a burleszkelemek bőséges 
kihasználása, sajátos szint, műfaji hangsulyt ad a regény-
nek. A könnyedség azonban ezuttal is, mint ahogy a tárcában 
és a kabaréban is, csupán csak álca, mögötte egy társadalom-
kritikai fintorra lehetünk minduntalan figyelmesek...A kép 
gyors, vázlatos, sietve rajzolt - de mindenütt pontos, 
találó, hiteles. Benne már az a "destruktiv" szellemiség, 
amely a bátorpublicista Gábor undor legfőbb értéke." 
Az Untauglich ur müvészi megoldását tekintve csak kisérlet. 
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Ez a kisérlet azonban a későbbi teljes értékü művészi alkotá-
sok felé mutat. 
Gábor a háboru alatt is irt tárca-novellákat, ezeknek 
egy része kötetbe gyűjtve is megjelent. 6/  A korábbi munkák-
kal összehasonlítva nagyon fontos momentumra figyelhetünk föl 
A "kabarészerző" tárcáiból teljesen eltünik a humor. A koráb-
bi irásokhoz csak az köti őket, hogy középpontjukban tovább-
ra is az iró személyes indulata van. A gondolatvilág egy 
tőről fakad., a háborutól iszonyodó lirájával, de érdekes mó-
don mig a versekben egyéni fájdalmát,, gondolati absztrakciók 
mögé rejti, a novellákban lírai közvetlenséggel vall szemé-
lyes fájdalmairól. Van ezek között az irások között néhány 
szivet-szoritóan szép, maradandóan formált novella /pl. Sza-
ladj, Egylábu!/, legszebb az akkor kiadatlan maradt, formát-
lan-torz és befejezetlen Egy elkezdett háborus napló. Az 
egyes irások értékénél azonban fontosabb számunkra, hogy 
ekkor rendszereződött össze a Bécsi levelek másik komponense, 
a világ borzalmainak személyes fájdalommá való átélése. 
1917-ben a háborus világ szoritása alatt érett először 
nagyobb megvalósitott kompozició Gábor életművében. Meghalni 
jobb cimü hosszabb elbeszélése már érett prózairóra vall. 
Móricz háboruellenes irásaival rokon téma, a szerkezet pedig 
kitünő. Nagy irói ökonómiával sikerült Gábornak három "cse. 
lekményterületet" ugy összefogni, hogy a formai megoldás 
önmagában is tartalmi motivummá válik, s kifejezi a háborus 
pusztitás értelmetlenségét. Az Érdekes Ujság husvéti kü-
lönlenyomatként juttatta el olvasóihoz ezt az irást, ami vi-
. lágosan mutatja, hogy fölismerték a magas müvészi kvalitása- 
it. 
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Ugyancsak 1917-ben keletkezett Gábor Andor jó családból 
való regénye a Doktor Senki. Családfája valahol Balzac karri-
er-regényeinél kezdődik s a fényes rokonság Stendhal ; Maupas-
sant, Keller, Molnár Ferenc és Bródy Sándor. A két szülő, 
a Szépfiu és a Nap lovagja. 	,---_ 
Ennyi ős láttán föltétlenül utánérzésre kell gyanakodnunk. 
Igen ám, csakhogy az ilyen karriertörténet vándortéma, amely 
az uj és ujabb feldolgozások során az irói tehetség hatására 
uj és uj momentumokkal képes gyarapodni. Gábor is hozzáad 
valamit az egyéniségéből: jellegzetes szatirikus indulatát. 
Hasonlóan szinpadi müveihez, a mellékalakokat, a környezetett 
az atmoszférát itt is nagyon érzékletesen tudta ábrázolni. 
Tehetségtelen és tehetségtelensége következtében nagy kar-
riert elérő főhősét azonban nem tudta hitelesen megalkotni. 
A Semmit nem lehet a Semmivel ábrázolni. Doktor Senki végig 
csak irói tendencia marad, nem lesz belőle élő ember. Ez a 
művészi gyöngeség éppen a könyv leglényegesebb momentumát 
kezdi ki, a társadalomábrázoló és a társadalmat bíráló szán- 
dékot. Kitűnően megirt részleteket kapunk, s a regény még-
se igazán meggyőző. A könyvvel kapcsolatos vélemények meg-
oszlanak. Illés Béla szerint "jelentős, realista regényíró" 
műve, "a könyv politikai hitelessége épp oly vitánfelül 
álló, mint nagy müvészi kvalitásai." Mindebben igaza is 
van, kivéve a realizmus emlitését. Nem realista mü, századfo3 
dulói prózairásunk naturalista-társadalomkritikai vonulatá-
hoz kapcsolódik. 7/ Schöpflin Aladár egykoru kritikája 
- bár látszólag "ismerő - tulajdonképpen az olvasmányos 
lektür müfajába sorolja. "Az egyes jeleneteknek mulatságos 
és valószerü ábrázolásában van a regény legnagyobb értéke... 
Hasonló értékü a regény elbeszélő hangja., amely könnyed 
és fordulatos, a jelenetek hangulatához alkalmazkodó, a tor-
zitásban és gunyban mértéket tartó. Füvelt és disztingvált 
ember hangja ez. Az ilyen, főképpen szórakoztatásra irt 
könyvek olvasása után sokszor érzünk némi röstelkedést, mint-
ha hozzánk méltatlan, alacsonyrendü társaságban mulattunk 
volna. Gábor regénye után megmarad az a jó érzésünk, hogy 
akivel mulattunk, az müvelt és kellemes ember." 8/ Schöpflin 
kritikája egyébként a regény társadalombirálatát teljesen 
kilugozzaozzal, hogy a karrier-történetet önmagában, mint 
időn és társadalmon kivüli műfajt fogja föl.. Vele szemben 
kétségtelenül igaza van a társadalombirálatot hangsulyozó 
Illés Bélának. A regény pedig mindkettőjüket igazolja. A 
főhős körül bonyolódó kalandos történet romantikája a lek-
tűr szinvonalán mozog - ugyanakkor a levegővel lélekző mel-
lékalakok s a változó szinhelyek találó atmoszférarajza 
jóvoltából müvészileg kitünően megjelenitett s nagyon talá-
ló ujjéteremtett képét kapjuk a dualizmuskori Magyarország-
nak. Mindenesetre a Doktor Senki Gábor Andor legnagyobb sza-
básu prózairói.vállalkozása a forradalmak előtt. Tulajdon-
képpen fiatalkori mü, harmincnégy éves prózairó munkája. 
Ha ezt nem felejtjük el figyelembe venni, nagyon megnő a 
szemünkben. Ettől függetlenül is érdekes, izgalmas, olvas-' 
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1918-ban ujra regényt irt Gábor Andor, mégpedig foly-  
tatásos regényt a Pesti Napló számára. Ez, A hét pillangó,  
vitathatatlanul lektür, de a legrosszabbkk közül. Ami ér-
dekes benne: önéletrajzi momentumok, a szerző reáliskolás  
korából, s az, hogy a főszereplő a kedves, régi mester,  
Péterftpy Jenő. Van ebben a regényben néhány oldal, ahol Gá-
bor Andor a szinházi világ jellegzetes figuráit eleveniti 
meg. Ez a néhány oldal egészen rendkivüli atmoszférateremtő 
és jellemfestő képességet árul el. 
titre,r), 
tanár alakja köré a jóizlésü Gábor `undor olyan romantikus-
szentimentális giccset kerekít, amely vetekszik a Majd a Vi, 
ca-jelentette drámairói mélyponttal. Még a szinésznő-főhősök 
alakjában is ki lehetne mutatni némi azonosságot, ha érdemes 
lenne ezzel foglalkozni. Sajnos, nem érdemes. Utalnunk kell 
a drámákról szóló fejezetre, ott már tapasztalhattuk, hogy 
az irói mesteremberségnek milyen mélységéibe volt képes le-
szállni Gábor Andor. 
A legfontosabb tanulság amit ebből a vázlatos áttekin-
tésből levonhatunk, hogy Gábor Andor nem csak műfajait 
váltogatta szüntelenül, hanem az azonos müfajon belül is 
sokféle uton kereste az önkifejezés legadekvátabb eszköze-
it. Prózairó fejlődése viszonylag a leglogikusabb. A külön-
böző kifejezésmódokat nem csak váltogatta, hanem egymással 
korrigálta is 	. Prózai főműve, a Bécsi levelek minde- 
gyik fejlődési szakaszból felhasznált egy-egy akkor még 
egyeduratlkodó ,tendenciát, hogy azokat egyidejüleg megvaló-
sitva s összefonva maradandó müvet hozzon létre a segitsé-
gügkel, Addig azonban nem tudott igazán maradandót alkotni, 
mert minduntalan megsértette a műfaj szabályait. Végülis 
a müfaji sajátságok, határok és előitéletek teljes elveté-
séig jutott el, s ez segitette a remekmű lérehozását, mert 
a Bécsi levelekben minden müfajból van valami, amelyben 
Gábor Andor próbálkozott, minden müfaji szabályt szándéko- 
a regény egésze közönséges ponyva. A néhai kedves 
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san sért meg, amelyet korábban nem tudott maradéktalanul meg-
valósitani. 
Vagyis uj műfajt alkotott. Olyat, amelyet az egyénisége 
predesztinált. A Bécsi levelek: aktuális kommentár, hirmagya-
rázat, napi aktualitások fölfokozása egészen az irrealitás 
szférájáig, önéletirás, korrajt, novella, pamflet, szatira, 
vallomás, lira, groteszk, szócsavarásos kroki, bökvers, és 
minden.Szóval uj műfaj, amelyhez fölhasználta mindazokat 
az eredményeket és kudarcokat, melyek a forradalmakig tartó 
prózairái pályában elszórtan és fölhasználatlanul fölhalmozód-
tak. 
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